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LIZA, UN AMOR PARA LA ETERNIDAD 



LIZA, UN AMOR PARA LA ETERNIDAD 


Una película TRANSOCEAN, 
dirigida por Marco Ferreri. 
Adaptación: Paula Marín. 
Dibujos: García Seijas. 


REPARTO 
liza C ATHERINE DENEUVE 
giorgio MARCELLO MASTROIANNI 
nina CORINNE MARCHAND 
MICHEL MICHEL PICCOLI 


Una magnífica 
película, mara¬ 
villosamente 
fotografiada en 
las islas del 
Mediterráneo y 
en París, inter¬ 
pretada por 
Catherine De- 
neuve y Marce¬ 
no Mastroianni como sólo 
ellos saben hacerlo y dirigi¬ 
da con genio, de modo que 


transmite el íntimo mensaje 
del amor, por Marco Ferreri. 

Una magnífica película 
en la que hasta Melampo, el 
perro, “dice" su parte en 
el argumento pleno de ten¬ 
sión, de pasiones..., de amor. 

Una magnífica película 
que dedicamos especialmen¬ 
te a nuestros lectores con la 
seguridad que serán satisfe¬ 
chas todas sus exigencias. 




























5 



9894 





















6 





Los animales de mis dibujos eran más in¬ 
teligentes que tú; cualquiera de ellos re¬ 
cordaría quédijo ella cuando le anuncié 
que me marchaba. r^niK "TT 


O o ° 


(Claro que lo sé. Esto es un 
cascarón rocoso y árido. Un 
silencio espeso e intermina¬ 
ble. Un paraíso...o quizás 
un infierno de soledad.) 


¿Sabes tú lo que dijo, Melampo? Tú 
también la quieres a Nina. Casi es 
tan dueña tuya como yo. ¡Vamos, 
habla! ¿Qué supones que dijo? 


"¿Estar solo? ¿Quieres estar solo? ¿Por qué? Aquí, en París, lo 
tienes todo: un oficio que te produce buen dinero, la casa que fue 
de tus padres y que tú mejoraste... Nina. ¿Qué dice Nina de tu 
decisión?" 


Los perros sólo hablan en los dibujos a- 
nimados. Y es justamente eso lo que él 
hacía antes, en París. 


¿Y él qué cara 

puso? ¿Cómo to¬ 
mó esas palabras 
que seguramente 
no esperaba? 


"No voy a morirme 
si te vas", eso le dije. 
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"No cometas una tontería, 
Giorgio", fue lo último que 
me dijo Michel cuando me 
prestó su avión y me dio 
las llaves de su ¿abaña. 

¿Te das cuenta, Melampo? 


Y no se equivocaba. Porque en¬ 
seguida agregué, pegando mis 
labios a su mejilla: "Y no me 
voy a morir porque estoy segu¬ 
ra de que vas a regresar pron¬ 
to. .." 


Resta todavía una cosa: lo 
que yo pienso de Giorgio. 
¿Quieres saberlo, Michel? 
;Te interesa? 


Está loco, o a punto de estarlo. El último 
tiempo no salíamos a ninguna parte. Ve¬ 
nía aquí, al estudio que instalamos en mi 
casa, pasaba las horas dibujando, y a ve- 


Yo me limité a sonreír, 
pensando en algo que 
no le dije:'"¿Es una ton 
tería buscar la soledad 
para sentirse libre de 
culpas?" 


No tardaré en ir a verlo. Nina.N, 
En cuanto mis asuntos me 
dejen un par de días, volaré a 
Córcega, y desde allí alquilaré 
una lancha para llegar a la J 
isla. - 










































































Vamos, vuelve conmigo. Necesi¬ 
tas un trago y escuchar alguno 
de los graciosos cuentos de núes 
tro amigo... 




(El del tedio y el hastío. De 
pronto me repugnan André 
y sus obsecuentes amista¬ 
des. La risa estúpida y la 
farsa de amor que cumpli¬ 
mos aquí o en París, como 
un ritual sin sentido...) 

s? 



No encendió la luz cuando las sombras gana¬ 
ron el camarote. Por el ojo de buey entraba 
una difusa claridad; alguna estrella desolada 
recorría fugaz el círculo que demarcaba. Por 
fin se asomó y vio aquello._ 
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Es realmente una ¡sla. Pero inhóspita. 
¿La luz? Algún ermitaño o un fugiti¬ 
vo. Antes del alba estaremos en Córcega. 
Habremos de buscar amparo en un puer¬ 
to porque el cielo anuncia tormenta. 


Bajó otra vez a su camaro¬ 
te. Cuando regresó traía su 
maleta y unos billetes que 
mostró al timonel. 


¿Son para mf si hago algo 
por usted? ¿Qué, mademoi- 




mos seguros 


Ordenó silencio a Melampo y el 
perro obedeció a duras penas. 
Desde el principio quedó estable¬ 
cida la oposición entre el animal 
y la intrusa. 


¡Esa bestia va a despedazar 
me si no la contiene! ¿Me 
oye usted? 


Iba en un barco que me har 
tó. Necesitaba irme de allí. 

La silueta de su isla era ten¬ 
tadora. Pero el viento está 
helando mi cara. Muéstrese 
hospitalario y hágame pasar. 


¿Quién es usted? ¿Cómo 
llegó a la isl a? ^ 


Amarré mi bote en su 
muelle, monsieur. 


Ayudarme a bajar al mar uno de los botes salvavidas 
luego de acercarse a la isla. ¿Qué dirá mañana cuan¬ 
do noten mi ausencia? Que yo se lo ordené, monsieur. 


Y que usted obedeció, 
que consideró que la ; 
del dueño del yate tier 
ciertos derechos... ¡A 
voir! Olvídese del sitie 
que voy. 










































































'Bien. Es usted agresivamente 
generoso. Pero no me asusta 
tanto como su perro. ¿Puede 
ordenarle que deje de mirarme? 


El sabe que vino a turbar nuestra 
soledad. No necesitábamos a nadie. 
Mañana, cuando la tormenta pase, 
se marchará. 


Subiré a mi bote, encenderé el 

motor fuera de borda y buscare 
otra isla. Empieza a desencan¬ 
tarme ésta donde sólo hay un 
perro hosco y un hombre salvaje. 


¡Guárdese 
su dinero! 


Seguro. 


¿Una mujer? 


¿Quién lo obligó a recluirse 
aquí? ¿Problemas con la ^ 
justicia? 


Puede dormir aquí. Hay mantas en el mueble, 
junto a la chimenea. Yo lo haré en mi cuarto. 
Buenas noches, mademoiselle. 


'^isusted un civilizado ermita¬ 
ño. Un ser extraño y fascinante, 
t Querría pedirle una cosa._ 


(Sí, una mujer. Siempre es 
una mujer la culpable de la 
soledad de un hombre. A pe¬ 
sar de todo será una pena a- 
lejarme de él mañana. Pa¬ 
rece interesante... e incon¬ 
quistable. ) 


El café de la mañana se le 
antojó amargo. Ya no llovía. 
El viento secaba los charcos 
sobre las piedras. Fueron si¬ 
lenciosos hasta el rústico 
muelle. Sólo vieron la cuer¬ 
da cortada. 


-De todos modos puede irse. 
Tengo un avión. La dejaré 
en Córcega. Son apenas un 
par de horas de vuelo. 


¿Lo usó para llegar a- 
qui*?¿Va y viene cuan 
do se le antoja? 


Ya no tengo bote, mon- 
sieur. Estará lejos, flotan 
do a la deriva. . - 
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Que me permitas quedarme. Depron-"\ 
to siento que tu isla me gusta. Tiene 
todo lo que deseé siempre. Incluyendo 
a un hombre como tú. Noté cómo mi 
mirabas cuando tomaba el café. 


No. Eras un hombre solitario contem¬ 
plando a una mujer. Nadie me despre¬ 
ció jamás, ¿sabes? Ahora mismo 
quieres lo mismo que yo. ¿Dejarás 
que me vaya? 





¡No me iré nunca! Te amo. Encontré mi 
Adán y mi paraíso. 


Te congelarás si no te secas enseguida, r- 
Giorgio. _ 


Melampo era la serpiente. Seguía 
odiándola. Como el amigo exclusivista 
que advierte que están cortándole los 
lazos de la amistad. 
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Poco a poco ella fue metiéndose en su co¬ 
razón. Sumisa como otro perro fiel, le 
mostró un amor que Nina jamás le había 
brindado. El la dejaba hacer. Hasta que 
comprendió que también la amaba. Una 



Tampoco soporto yo las y Tu nombre borró mi pa- 
preguntas que deseo ha- \ sado, Giorgio. ¿Qué ¡m- 
certe. ¿Quisiste a otro, ^portan los demás ahora? 



Me haces daño. Mi conciencia está 

en paz. La tuya es un enigma, sin 
embargo. ¿Pregunto yo qué mujer 
„te impulsó a venir aquí? ^ 


¡El pasado puede regresar y 
alejarte de mil ¡Es sólo un 
juego lo que te obliga a que¬ 
jarte! ■ 



Tienes razón. Perdóname. 
No sabes nada de mí. Hay, 
hubo una mujer: Nina. 



¿Murió? y — 


Vive. En París, esperándome. 


Una vez por semana, Giorgio se iba con el a- 
vión hacia Córcega, en busca de alimentos y 
todo cuanto necesitaba para subsistir en esa 
hostil soledad. 
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i Ese día llegó la lancha. Se dibujó como un 

punto en el horizonte, y creció hasta su verda- 
1 dera dimensión cuando amarró al muelle. 

r (Un hombre descendió y viene hacia 

la cabaña. Acaso el marinero habló 
y Andró resolvió venir.) 



(¡Una lancha en el muelle! 
Alguien llegó. Debe estar 
a solas con Liza.) 




Ella me dijo que no 
tardar Tas, Giorgio. 


-Sf- dijo Michel. Y entraron. 
Liza estaba esperándolos.Con 
sus ojos sumisos y angustia¬ 
dos. Tras un silencio que duró 
demasiado, comenzó a mover 


Me importa saber qué le dijiste 
tú. ¿Le hablaste de Nina? ¿Es 
Nina quien te envió a la isla? 


verdad o la tra¬ 
jiste tú?¡Respóndeme! 
¿Querías mi cabaña 
para vivir una aventu¬ 
ra con esa muchacha? 


pensar 
s! ¿Es 
p de 
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Quiero ir contigo a París. ConocerlaA 
Asegurarme de que vas a decirle la \ 
verdad sobre lo nuestro cuando me- ) 

jore._ j. --- - 

/ Eso es imposible. Vendrás en el 
[ [ avión hasta Córcega. Allfte que- 
V V. darás esperando mi regreso. 


¿Qué harías si alguien que alguna> 

vez amaste te reclama en su lecho 
de enfermo? _ _ 


Michel partió al alba en la lancha que lo ha¬ 
bía traído. 


Avisaré a Nina que estarás 
con ella en un par de días. 
Sólo eso. Giorgio._ 


Gracias, 
amigo mío. 


Vete ya. Necesito estar sola y pensar. 
Quiero habituarme cuanto antes a 
tu ausencia._ __ 


Dejaron el aparato en un club deportivo de 
Ajaccio, la capital. Y Giorgio consiguió un 
hotel para ella. 


¿Y tu otra promesa, esa que debiste 
formularle a Nina cuando la amabas? 
Michel me contó que estabas a punto 
de casarte con ella. j -' 


Bien. Sólo resta decir hasta pron¬ 
to. Sabré si lo tuyo es o no un 
juego de muchacha divertida 
cuando vuelva.__ 


Tu avión a ParTs parte en una hora. Esta mis 
ma tarde estarás frente a ella. ¿Volverás? 


Lo he prometido. 


También estuve a puntol 
de morirme una vez. | 


Vagó por el aeropuerto esperando la 
partida de su vuelo. Bebió café en un 
bar y no pudo resistir el deseo de 
oírla otra vez._ 


La ocupante de ese cuarto abandonó el 
hotel, monsieur. Su llave está en el 
tablero. Recuerdo que abonó su cuen¬ 
ta hace media hora. _ ___. 


'sí, ocupa el cuarto quince. ¡Dígale 

que es urgente, por favor! 
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París lo abatió. Llena de ruidos y de ros 
tros indiferentes pasó por sus ojos mien¬ 
tras el taxi lo llevaba a casa de la mu 


Michel me dijo... J 


Pasa, Giorgio. A mi también me 


El me aseguro que no te contaría 
nada. ¡Mintió tanto como al infor- 
marme que estabas enferma! j 


Se convirtió en temor, en angustia. Te'' 
suponía al borde de la locura. Por eso 
sentí alivio cuando resolviste irte a la 
isla. Después.. 


(No tardó en hacerlo. Mi sospecha^ 

era cierta: un juego. Fui nada más 1 
que eso para Liza.) 

P (^^■■JJ^Pasajeros del vue- 

doscientos uno a 
París, favor de ac- 
ceder a la pista por 

K¿^Mü. puerta dos ^-.: 


(Vivió su aventura con 


/ el extraño ermitaño y 
1 P^rá contarla a sus a- 


migos para divenirlos. 
Y yo creía en su amor, 
que fue una máscara... 
la misma que usé yo 
con Nina.) 






































































































Me sentí libre al saberte lejos. Mi 
estaba cerca de mí. Yo sabía que me 
amaba desde siempre. Escuché sus 


-Nina tenía remordimientos. Pensé 
que de esa forma dejaría de sentirlos. 
Ella t e abandonaba; tú también. 

Es verdad, Michel. La abandonaba... 
Todo esta bien ahora. Hay equilibrio. 
NínayMichel; Giorgio y Liza. 

-- 7 -- 



Se dio tiempo para encender un 
cigarrillo. También el se sentía 
libre, mucho más que el día que 
partió hacia la isla. 


(Me fui porque notaba que^ 
dejaba de amarla y me dolía 
que llegara a descubrirlo. 
No tuve coraje de decirle 
Ja verdad. Nina sí lo tuvoJ 



(Es feliz ahora. Cree que también yo 
lo soy. Pero Liza se marchó del hotel 
de Ajaccio para siempre. Su aventu¬ 
ra terminó. La mía comienza. Volve¬ 
ré a la isla solo, más que antes...) 


Y bien, Giorgio. 
¿Vuelves a la isla? 


Sí, Nina. Ella, Liza, me aguarda allá. \ 

También Melampo, el perro que una vez 
compramos juntos, ¿recuerdas? ¿ 



'Melampo era de los dos, pero se 
encariñó contigo. No vaciló en se 
guirte cuando te marchaste. Mi- 
¿hel debe decirte algo más. 



Podrás trabajar allá. Te enviaré libros 
a Ajaccio que deberás ilustrar. Cada 
dos semanas podrás pasar por ellos y 
dejar tus dibujos en el correo de la 
ciudad con el avión. _ 


Has pensado en todo, amigo mío. 


Lo ayudaban a organizar su felicidad. Dijo 
que haría el trabajo. Besó la mejilla de Ni¬ 
na y apretó la diestra de Michel. Le agradó 
que no lo mirasen con piedad. Hasta son¬ 
rió para parecer tan feliz como lo suppnían. 













































































































I Mtehel me dijo que 

i esa mujer. Liza, es 
muy bonita. Cásate 
con ella y hazla di¬ 
chosa. 



Un perro ladró desde el I 

parque de una casa ve¬ 
cina. Pensó en MelampoJ 
Todavía estaría allí' en¬ 
tre las peñas altas del 
fondo de la isla. _ 

(Se marchó cuando lo 
castigué. Creyó que le 
robaban mi amistad, o 
que yo era un canalla 
al engañar a Nina.) 



(Cuando me t/ea regre- 

sar solo, volverá. Le 
contaré todo, aunque 
no me entienda. "Esa 
mujer ya no está, Me- 
lampo. Tuvo su aven¬ 
tura, jugó al amor con 
un ermitaño y...") 





No hubiese podido soportar la espera \ 

en Córcega. Te seguí. Vi cuando en- I 
trabas en esa casa. Esperé por ti. Es- 
cuché lo que ella, Nina, te dijo al 
^des pedirte. Todo está bien, ¿verdad ?J 

f Sí, está bien. Ahora 



Abordaron el primer vuelo a Ajaccio. En el 
jet ella le fue contando todo. _ 

/Cuando dejaste el hotel, pagué la cuenta y 

I lí. Busqué uno de esos aviones que hacen 
viajes particulares, sin escalas. Estuve en 
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Aguardé el arribo de tu vuelo y 
seguí al taxi que tomaste. Quería 
saber cuanto antes la verdad de 
harías. 


Ya la sabes. Y yo sé la tu¬ 
ya. No era un juego de amor. 





' ¡Melampo! ¿Tú también sabes que ya todo \ 

. está bien? .-- ^ 

















































































Liza ie acarició el pelaje enmarañado y sucio. El animal no se opuso. Ya 
nadie le robaba ninguna amistad. Sólo tenía que compartir un tiempo de 
amor. Caminó junto a los dos, hacia la casa, sumiso. 
























Ah, st ¿Vieron? Aquí" no se estila aún 
la minlfalda. Debe ser por una razón de 
conservadorismo, supongo. 



¿Qué hago aquí? Invitado, che. Ahora an¬ 
do como los chanchos con la nobleza de Al- 
blon. (Ojo,eso significa Inglaterra. Es para 
mostrar que uno es culto,no másJ Mi ami¬ 
go Chichesterflne me ha invitado a pasar 
unos dias y cazar faisanes si queda alguno. 



Hoy hemos llegado al castillo de uno de sus 
amigos, un tal McHannas, un pollerudo ta¬ 
maño familiar que opina que Escocia es una 
gran cosa pero que no hay que despreciar al 
resto del mundo aunque no valga un poro¬ 
to en la comparacio'n. 


^Tier escocés es estar en el paraíso 1^) 


Claro. La idea de un escocés de estar en el 
paraíso es estar justamente en Escocia. Cla¬ 
ro que debo agregar que para ser un parar- 
so perfecto gotea un poco por todas partes. 
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Ufa. Sí. Evrizín al pelo, che. Salvo algu¬ 
nos billoncitos de gotas que caen por aquí. 


¿Llueve siempre 


Que' belleza. Ustedes deben tener un fol¬ 
klore más deprimente que una serenata 
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Oh, no se preocupe, Tino. Siempre ocurren 
accidentes de ese estilo aquf. 




Ustedes no se imaginan como puede cru¬ 
jir un castillo y la cantidad de corredo¬ 
res que hay que recorrer. Y cada puerta 
que se abre cruje asi". 




Of course, que os digan eso mientras os pasean 
en una semitiniebla llena de crujidos y velas y 
gatos sumamente simbólicos que vagan de aquí 
para allá basta y sobra para que de golpe y porra¬ 
zo descubráis que el coraje del que disponías de- 




















































































































En fin. me dejaron so lito con una media 
oscuridad que era como un puntapié en el 
hueso dulce del valor. 


¡Claro que no! ¡Ja, ja. ja!¿Creer en fan¬ 
tasmas? ¡Solo los ignorantes...! 
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Venid conmigo. Os mostrare el castillo. Hoy 
es nuestro día de salida. Nos dan uno al año. 



MCHlSU 

r 4 - ' «d- 


(Se va. 




¡¡¡a 

Vlr 

1 j 





rl\ 11 


i 

, '■/ 1 


r era verdugo en el castillo pero un día en 
vez de cortarle el cuello a un condenado le es¬ 
tropeo' el pie al señor del castillo que estaba mi¬ 
rando la ejecucio'n. Parece que estaba resfriado 
IV y estornudo' al bajar el hacha. 



























































































































Que época. Evidentemente ustedes 
nunca oyeron hablar de la conviven¬ 
cia pacífica, por lo que veo. 


Ese es Alistair, el Lloren. Murió' al a- 
traqantarse con una cebolla. 



ZEsaes la dama Gertrud. Su marido la sorprendió' 

besando al cocinero. Furioso, condeno'al cocine - 
i re a i muerte y envió a su mujer a la cocina 


Una vez que probo' la primera co¬ 
mida hecha por su esposa, perdono 
al cocinero y la ejecuto' a'ella. 


Vaquel es Raimundo el artillero. El mis¬ 
mo preparaba la po'lvora de sus cañones. 
Un día, un amigo que volvía del Nuevo 
Mundo le trajo unas hojas de tabaco y 
quiso enseñarle a fumar.. 
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V ¡Buah! La verdad que sí che. Y tuve un sueño 

^ de lo más divertido. Con fantasmas y todo. 

Bueno... Resulta que aparece un 
tipo que... 

HUBp 

lO^Ií 

Ah. Muy interesante. ¿Có- 
mo fue su sueño? 

___¿izlllMQUHH 


Trjp|^ 
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Tu padre sufrió un ataque de humildad, 
Fernanda. Es el prototipo del investiga¬ 
dor que prefiere el silencio al ruido 
infernal de la fama. 


Tu gallarda estampa me suplantó muy 
bien, Federico. No estaban tan fuera de 
lugar allf; sos mí principal colaborador 
en el laboratorio. 


Los brindis aliviaron la tensión emocio¬ 
nal del momento. Pero Fernanda seguía 
excitada (¿o fue un estado de angustia 
el que la impulsó después a la pregun¬ 
ta? )... 
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Cuando la oyó se asomó. Los últimos 
reflejos del atardecer parecfan estallar 
en esa cabellera rubia que asomaba por 
la ventanilla del auto... 

(jiVerónica vino a buscarme!) 


^(¿0 deseársela a m¡ hija Fernanda y espe¬ 

rar que esa mujer que comienza a alterar 
ytus hábitos so'lo sea un ave de paso?) 



1^1 .x/ 

; y 'V\ 


1 



quf y recordé' que usted me dijo que 
trabajaba hasta las siete 




El primer roce de manos fue casual. Pero 
el segundo lo provocó Verónica, cuando 
sal Tan a la noche nueva que olia a jazmi¬ 
nes, y a ese misterio de la aventura 
amor que comienza.. 


Ninguna ley lo prohíbe. Adema's, sos 
del tipo de mujer que impulsa a cualquier 
hombre a no respetar las leyes. Sobre J 
a esa que ordena esperar un tiempo J 
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¿Renunciar ahora que estamos por con 
cretar un descubrimiento que puede re¬ 
volucionar la dermatología, Federico? 
¿Por qué? 


Me han hecho un ofrecimiento, doctor 
Basualdo. que me abre las puertas de 
un futuro mejor. 

Mn hahlomrtc Ho nCA m 11 f T__ 


Fernanda se limitó a observar la cara de 
preocupación que trajo su padre. Yolfa- 
teo' algo en el tono que empleo para anun¬ 
ciarle: _ 

Perico llegará en un momento. Seria 
































































































































Está bien. Fernanda me vuelve a la segu¬ 
ridad. Presenta tu renuncia mañana, en 
el laboratorio. ¡Y agradece' de esa manera 
todo lo que te enseñaron allP. 





















































































(Todo es esto que 
siento por vos, Fe¬ 
derico. Lo que nun¬ 
ca te dije ni compar¬ 
tiste. Yes algo 
más...) 



/Más precisamente a su de 
í parlamento de publicidad 
¡Lee' esta nota suya y de 
cfme si no está haciendo 
propaganda solapada! Solo 
falta que nombre con sus 
denominaciones comercia 
les a los productos de su 


"Publicidad subliminal", la 
llaman los técnicos. Una for¬ 
ma nada digna de ejercerla. 
Su padre lo advirtió'. Pero le 
daba más importancia al otro 
hecho: al Federico que se 
pasaba del silencio al grite- 
río de la fama. Semanas des- 


Es un riesgo, señor Berdia- 
les. Basualdo y yo estábamos 
estudiando ese nuevo produc¬ 
to en el laboratorio de la uni¬ 
versidad.- Aún ingorábamos 
algunos de sus efectos secun¬ 
darios. 


' ¡Anímese, amigo mío! ' 
Fabrique esa crema y 
nosotros nos encarga¬ 
remos de ponerle un 
nombre y de lanzarla 
al mercado con una 
l activa propaganda. 


La química no es \ 
un juego. Seguirá ) 
investigando. J 


































































































Las luces del club nocturno eran tenues. 
Como la piel de Verónica, que vibraba ba¬ 
jo sus manos, en medio de esa música 
que parecía envolverlo en nebulosas den¬ 
sas y acariciantes 


Cuando uno está subiendo no se fija en 
los escalones que pisa, querido. Ni en 
los que va dejando atrás. Sos un tipo 
inteligente, ¿o no? 


Para los bacilos no somos más que un 
ojo minúsculo y lejano..." Recordó' la 
frase de Basualdo. Y la suya: "Nd soy 
un filántropo, ni un he'roe..." 



Vi este anuncio cuando lo im¬ 
primían en el diario, papá. Una 
página entera que debió costa ríe 
una fortuna a Luminax. Hasta 
pusieron tu nombre en un rin¬ 
cón de la propaganda. 


"Un descubrimiento de nues¬ 
tro nuevo técnico, el doctor 
Federico Núñez, ex-ayudan- 
te del galardonado científico 
Cosme Basualdo." 


¿Quién los autoriaí a men¬ 
cionarme? ¡Es una actitud 
que no voy a tolerar! 

Es un método publici¬ 
tario legal. No podes 
hacer nada para evi¬ 
tarlo. Mencionan nada 
que una verdad. 


















































































¿Podes vivir aferrada al recuerdo de 
ser como él? 


¡Insisto en que no debieron hacerlo/^ 
Berdiales! Es desleal. ' 


¡Usted ocúpese de terminar la elaboración de\ 

esa crema y deje en mis manos las técnicas ] 
publicitarias de la empresa! 

Tiene razón, Federico. Basualdo no 
puede molestarse demasiado. Lo es¬ 
tamos promocionando también a él 



La soledad de su departamento lo ali¬ 
vió un poco. El silencio se parecía 
al del laboratorio de la universidad. 
La imagen de Basualdo pasó fugaz 
por su memoria. Pero de Fernanda 
apenas recordó la voz: "¿Qué quiso 
decirme tu padre?...Nada, un viejo 
proverbio que solfa repetir mi 
abuelo..." 



' ("El bacilo de los dioses está ensu¬ 
ciando tu sangre. ..") 


v\i rik 



No quiso abrir. Necesitaba estar solo para 
pensar. Pero por más que se esforzaba 
sólo ella ocupaba su mente... _ 

(Verónica y sus ojos de miel. "Si cam- 
biásde parecer llámame. Estaré ansiosa." 
Ansioso estoy yo. Podrfa dejar que 
golpeara hasta cansarse...) 


Sí; Federico. A pesar de todo lo \ 
que pasó creo que seguís nece- ' 
sitando mis consejos de maestro. 



' Dijo bien, doctor. "Estábamos". 
Yo seguft raba jando en él. 


También yo, muchacho. 
Y le encontré propie¬ 
dades peligrosas. ¿Hi¬ 
ciste la reacción de...? 



Le ofreció una silla que Cosme Basualdo 
no aceptó. "¿A qué vino?", preguntó 
con dureza. "Lef el anuncio de la cre¬ 
ma que estás elaborando para Luminax." 
Sus cualidades se parecen mucho a las 
de ese producto que estábamos investi¬ 
gando en el laboratorio de la universidad. 



Un nombre técnico que sin embargo no 
asustó a Federico. Cuando su imprevisto 
visitante terminó de hablar.. 

¿Sabe qué pienso, doctor? ¡Que está min¬ 
tiéndome! Aún me guarda rencor por ha¬ 
berlo abandonado. Lo molestó saber que 
ambiciono mucho más que el silencio de 

su cubículo de apóstol. _ j 

¿Es posible que hayas cambiado 


Vine a ver al hombre que ne¬ 
cesitaba ser ayudado, pero no 
puedo soportar la petulancia 
de un necio. ¡Fui más tonto 
que Fernanda con vos! 


(¿Qué tiene que 
ver Fernanda en 
todo esto?) 



































































































































































Los clásicos siempre dejan al 
guna enseñanza, Verónica. 
U>s clásicos y los abuelos de 
algunas muchachas soñado¬ 
ras, 


Había olvidado que los cien 

tilicos son algo loquitos, y 
suelen hablar cosas sin sen 
tido. Ya estamos frente a tu 
departamento. ¿No me Invi- 


No. Mañana tengo mucho 
que hacer en los laboratorios 
de Luminax. ¿O querás que 
esa crema sea un verdadero 
fracaso? 


Berdlales se le acercó, pero e'l 
no levantó la vista del micros¬ 
copio. Estaba haciendo la reac- 
clón de.. 










































































































No quiso esperar. Entro al edificio de la 
administración. Un laberinto de pasillos 
q ue desconocía. 

¿La oficina del gerente de producción? \ 
Al fondo, doctor. Leerá "Señor Zabala" 
en el cristal de la puerta. 



¡Muy buenos anuncios, Verónica! 
Realmente un nuevo producto re 
volucionario. ¿Cómo consiguieron 
contratar a ese químico que trabajo' 


Yo lo conocí cuando fue a recibir el pre-> 

mió de la Academia de Ciencias para su 
maestro. Le hable de un buen sueldo 
lo convencí. 


¿Estás segura de que no hiciste na¬ 
da más? Aún recuerdo cuando 
viniste a ofrecer tus servicios 
ara nuestra publicidad 



¿Has vuelto celoso de la gira, Lalo? 
Porque aquí, a solas, puedo llamar¬ 
te así, ¿verdad? 




Verónica se lo ' 
explicará mejor 
que yo. Si le 
dice "un tonto", 
le dirá poco. De 
jaré mi renun¬ 
cia en el labora¬ 
torio. Continúen 
como sí nada 
hubiera pasado. 


Leyó' y después le contó lo que había su¬ 
cedido días atrás. Los ojos de ella dibuja¬ 
ron una expresió n melancólica.dulce... 

Sí él te hizo caso, probó esa reacción y 
ordenó retirar el producto, significa que 
ha despertado a tiempo de su 
necedad. Eso es bueno. 
















































































































/ Bueno para Federico, pero para vos 

nada cambia. Vero'nica Palmer sigue 
, existiendo, ¿verdad? 



El primer nombre que se le ocurrió' fue Vero'nica. Pero, ¿que' 
podía pretender de e'l ahora? Mientras buscaba la respuesta 
abrid. 



Para un perdo'n que, sin saber bien porque, pre-\ 

yciso. Y para consolarte con una información: Za- ’ 
\balai me hizo despedir de Luminax. Como >o a vos, 
/dejo' de necesitarme. No me quejo. Puedo empe- > 
zar de nuevo... 



























































































































































































HAGAUNA LIS 

de todo lo que le gustaría saber... 
...y que hasta ahora no ha tenido 
oportunidad de aprender. 

Cuántas cosas, ¿verdad? 

Pues nosotros se las podemos 
enseñar en POCO tiempo y con 
POCO gasto. 

CORTE Y CONFECCION (nuevo 
método condensado). Bordado. 
Tejidos. MAN U ALID ADES (repuja¬ 
do, pirograbado, pintura, etc.) IKE¬ 
BANA. Cocina y repostería BE¬ 
LLEZA, DECORACION de interiores 
JARDIN DE INFANTES 



Cursos con todos los materiales: 
CERAMICA sin horno. Trabajos en 
paño lenci, telas plásticas, etc. 
Animalitos, iJuguetes. PINTURA so¬ 
bre tela. 

Para las que ambicionan un puesto 
de ALTA JERARQUIA, tenemos 
CURSOS ESPECIALIZADOS que 
se aprenden en POCOS DIAS y 
permiten ganar sueldos estupendos 
SECRETARIA EJECUTIVA. EXPER¬ 
TA en Relaciones Públicas. SE¬ 
CRETARIA de abogado o dentista, 
Auxiliar de escritorio, Cajera etc. 
PERIODISTA. Argumentista de fo¬ 
to-novelas. 

Cursos COMPLETOS y ACELERADOS 
desde $ 30.- 

Para ambos sexos, INSTITUTO 

UNIVERSAL COMERCIAL 

DIBUJO Y PINTURA CONTABILI¬ 
DAD. Taquigrafía simplificada, Dac¬ 
tilografía, etc. DIBUJO DE PLANOS. 
Solicite el folleto gratuito con in¬ 
formes completos y programas de¬ 
tallados de nuestros 62 Cursos 
por Correspondencia. 


UNIVERSAL FEMENINA 

“cobra más barato y enseña mejor*' 
Alsina 2631 Buenos Aires 


, Nombre. 

I 

I Apellido 

I 

I Dirección 

I 

* Ciudad . 

I 

i 

I Provincia 

i._ 


<1 























































-Creo que habíamos queda¬ 
do en ir nosotros a la casa 
de ustedes para Navidad. . . 



— Dos cuadras derecho y 
luego al doblar a la izquier¬ 
da hay una pequeña iglesia 
al lado de un bar. . . 




Antonio no le gusta 
manejar de noche. . . 

















































LA SOMBRA 

del IMPER[9. 


"Pronto amanecerá. Y yo habré muerto. 

Y pasarán los años y será como si nun¬ 
ca hubiera existido, como si mi nom- ^ 
bre jamás hubiese sido pronunciado sobre? 
la superficie de la tierra..." 



"Y sin embargo en estos momentos siento que 
la sangre corre impetuosa por mis venas, que el 
cálamo que empuñan mis dedos puede conver¬ 
tirse con un gesto en espada filosa, que las ta 
blas que uso para escribir podrían ser reempla 
zadas por mi labrado escudo de decurión de 
la Tercera Legión Imperial." 



"Hoy, sumergido en este olvidado 
rincón de la Tierra, enfrentando 
con los restos de mi legión los em 
bates de enemigos fanáticos y nu¬ 
merosos, recuerdo mi infancia, 
allá en Roma.. 


"Quién hubiera dicho a mi orgulloso 
abuelo, el senador Fu rio Valerio, que 
su único nieto perecería lejos de la pa¬ 
tria, enfrentando a la gente salvaje de 
Galilea..." 



"Los emblemas patrios..., cuán¬ 
tas vidas han costado a Roma. 
Pero mientras los estandartes 
sigan en manos romanas, la 
patria estará segura.... Las 
palabras de mi noble abuelo 
resuenan en mis oídos. ¿Qué 
pasará mañana con los es¬ 
tandartes de la Segunda Le¬ 
gión en Galilea?" 






















































¿Qué? ¿Acaso crees que la única gloria la 
traen las armas? Yo te digo, jovencito pre¬ 
suntuoso, que la historia recuerda mejor 
a los pueblos que se han distinguido por o- 
del intelecto que por la gloria guerre- 

















































































"Hoy recuerdo las pocas palabras de mi 
madre, la forma en que pronunció mi 
nombre..., imagino cómo lo dirá cuan¬ 
do reciba las noticias de nuestra derro¬ 
ta en este desierto infernal..." 
































































Puede ser. Pero indudablemente el hom¬ 
bre necesita creer en algo. 

Por eso mismo Vinicio y yo necesitamos 
saber qué hay de verdad en lo que en¬ 
señaba el esenio Juan, a quien llamaban f 



"Y te traje conmigo, Vinicio, para 
ayudarte en tu búsqueda de la Di¬ 
vinidad. .. sin saber que al aceptar¬ 
le a mi lado te condenaba a muerte." 



No puede distraer una sola cohorte para ayu¬ 
darnos. ___ < 

r Con tu permiso, decurión, no estoy de acuer¬ 
do contigo. El monte Tabor es fundamental 
en la estrategia del general Vespaslano y no¬ 
sotros no estamos en condiciones de enfren- 


Sin embargo no hace mucho vi al jo¬ 
ven general Tito demostrar que un 
romano vale por cincuenta galileos... 
fue cuando entramos en Tanguea." 



Lo que pensaba, decurión! Las forO 
tificaciones de Tariquea se inte- ' 
rrumpen en el lago.Los galileos / 
piensan que las aguas los defien¬ 
den. 



'Vadeamos el lago y ante la sorpresa de los ha¬ 
bitantes penetramos en la ciudad, mientras 
el grueso del ejército atacaba las murallas des¬ 
de el lado exterior." 













































































' ¡Abre las puertas, Manlio! Dejemos en- J Ú 

trar al grueso del ejército con mi padre j Vi 
a la cabeza. _ j ^ 


w ] i 

^ .¿Sjcsw IL 


...- jg 


"Mi corazón salta de gozo al recordar el 
final del combate." 




Eres digno de mi sangre, hijo mió. Sin ti 
el asedio hubiera durado semanas. 


Debes agradecer que siga con vida al va¬ 
lor de mi decurión Manlio Valerio. Me 
salvó cuando caí del caballo y estaba 
rodeado de enemigos. 




"Había que ocupar el monte Tabor cuyas 
fortificaciones controlaban la vía de Ga¬ 
rríala, el siguiente objetivo de Vespasia- 
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No hagas caso... esta noche me 

han asaltado con demasiada fre¬ 
cuencia los recuerdos. Tú irás 
con mi mensaje a Tito. 



Me niego. ¡Tratas de salvar mi vida! ¿Por 

qué no envías a Pertinax o a Junio Septi- 
mio, o a otro? 



"Es lo único que puedo hacer para salvar a 

tu marido, Julia. Tal vez ni siquiera así 
lo consiga,.." _ 

' Dile a Tito que custodiaremos las águilas ro- 
Que no pierda tiempo, 



Fingiré un ataque con veinte hombres^ 

para distraer a los galileos y permitir ' 
¿jue Vinicío cruce sus líneas, tú per- 
menece en la fortificación con los 
demás. 
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(^¡Salvemos al decurión!^ 

Mff 
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"Ya no hay tiempo para nada... ni para despedirnos, ni para 

estrechar fornidas diestras de amigos. Sólo la empuñadura 
de la espada y el grito de guerra." - 












































































































-No creí que desistieran 
tan pronto. . . 


Ingrese 

al fascinante mundo de los 

DETECTIVES 

Déjenos capacitarlo para esta apasionante y 
provechosa actividad. Sea un aliado de la JUSTICIA 
y la VERDAD. Gane prestigio, honores y dinero, 
con la profesión del momento y del futuro. 

Sin distinción de sexo, ni lími te de edad 

Estas son algunas de las ventajas 
que le ofrece LA PRIMERA 
ESCUELA ARGENTINA DE DETECTIVES: 



-Nuestro noviazgo 
deberá ser muy bre¬ 
ve. Me caso con 
Gustavo pasado ma¬ 
ñana. . . 


PRIMERA ESCUELA 
ARGENTINA de detectives 

Diagonal Norte 825 - 10" Piso . Buenos Aires 
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Estás habituada a vivir en una 
ciudad como Bergen, que es muy 
distinta a esta aldea. Cuando te 


Le alzó las manos que aún seguían for¬ 
mando la cruz y apretó los índices a su 
boca en un extraño beso rabioso. Después 


Hasta la muerte, y aún más allá de la 
muerte! ^ 

































¿Quén estaba contigo? 


,Subes o bajo a buscarte? 


¡Y los dos hicimos la promesa, abue¬ 

lo Moh! ¿Te das cuenta que ella no 
es una golondrina ni me cree un pe 


Los jóvenes suponen que el futuro 
nunca llega, Guld. Y se arriesgan a 
prometer lo que no saben si serán 
capaces de dar. Pero Dios es sabio 
y ¡os perdona cuando olvidan ¡ura- 
- — r. mentos. J~\ •>- 


Ya no hay lluvia que los confunda. Los 
petreles vuelan con los petreles. Y las 
golondrinas se van. El invierno llega.^ 


Una muchacha enamorada es capaz 
de huir hasta de su casa para ver al 
hombre que quiere. _. 


Se quedó el último, esperándola. Hasta 
que las sombras de la noche que cada 
dfa sena más larga, le trajo una voz 
que tardó en reconocer... 


¿Uué es lo que debo saber, 
-i señor Larsen? *— 


No lo saoes aun, 


Lo que hizo Martin Sorenjen. Fui de los 
primeros en enterarme. Mi barca está 
averiada y no salí hoy. Con mis propios 
ojos los vi, Tomaban hacia la carretera del 
norte, con el auto lleno de maletas. 




Ya voy, padre 

• Ji 
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(El quería que me casara con su hija 


"Jana lo sabe y me proteje", solía decirle 
Ina." Jamás le dirá a mi padre que vengo 
a encontrarme contigo, en la playa..." 
Nadie podía protegerlos ya. Jana tenía lá - 
grimas en los ojos. Y una carta en la ma- 


Karelina, cuando ella y yo éramos ami¬ 
gos, antes que llegara...¡Hay luz en la 
casa! Llamaré a la puerta y enfrentaré 
al señor Sorenjen.) 


dero dijo que no volvería y enviará a 
otro para dirigirlo.¿Adonde vas ahora, 
Güld? — 


¡A comprobar que está mintiéndome, 
Gunnar Larsen! 


("No quise pronunciar tu nombre. El 
habría descargado su furia contigo. Me 
lleva a Bergen, pero algún día sé que 
volveremos a encontrarnos. Hasta la 
muerte, y aún más allá de la muerte. 
¿Recuerdas, Guid?")_ ^ 
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|na Sorenjen seguirá fija en su memoria. 
Cuando hay un imposible, el amor se trans¬ 
forma en obsesión. _ 


El invierno borró pájaros del cielo de Ardal. 
Las barcas siguieron partiendo al alba y re¬ 
tornando al atardecer. Sólo la de Gunnar 
Larsen continuaba amarrada al muelle, es¬ 
perando el nuevo motor que debía llegar en 
el barco que cada semana venia de Alesund, 
un puerto del norte. 


¡Pobre Karelina! Te han robado al 
hombre que quieres y estás com¬ 
partiéndole hasta la tristeza. Para 
ti también, es un imposible y una 
obsesión. _ 


(Ella está entorpeciéndole el 
olvido. Cada semana debe en¬ 
viarle sus recuerdos desde 
Bergen, a escondidas de su 


Lo primero que harás al amarrar será correr hasta la estafe¬ 
ta postal. Lo has hecho desde que Ina se fue. 


Pero las últimas tres semanas no hubo cartas de ella, 
abuelo. Si tampoco la recib' ;ta vez, pensaré que ya 
no llegará nunca. --- 

















No, muchacho. No hay correspondencia 


El nudo del pecho pareció ahogarlo. 
Buscó excusas: el señor Sorenjen 
controlaría severamente los movi¬ 
mientos de su hija; ni siquiera de¬ 
jaría de vigilarla por las noches... 


Sigo fiel a mi promesa, abuelo Moh. "Hasta la muer' 
te, y aún más allá de la muerte". 


Yo más que usted, Pert. Pero, 
¿se ha fijado bien? 


¿Qué Dios te obligaría a cumplir con algo,tan 
descabellado? Ya te lo dije: El sabe perdonar 
la imprudencia que los jóvenes cometen con 
-- el futuro. ^ 


(La habrá leído hasta cansarse y ahora 
se marcha a la playa, a recordarla; com¬ 
prendo su dolor. También yo sé lo qu e es 
amar lo que está muy IejosJ /^¿Éfflkryl 


(Mi padre tarda esta noche. Habrá 
recibido el motor y estará colocándo¬ 
lo. Guld también debió recibir algo 
hoy. Acaso el barco del norte le tra¬ 
jo carta de Ina Sorenjen) 


























(Ha caído al mar. Pronto será un 
pobre pájaro muerto. Como yo sin 


El viento anunciaba tormenta, barría la 
playa y desgastaba las fuerzas del pájaro 
joven que se había arriesgado a eníren- 


Se ha hecho muy tarde. Karelina debe estar 
preocupada por mi tardanza. Me marcho a ca 


(Es demasiado débil para vencer. Un m 
núsculo petrel contra la furiaJ_ 


No tuvo tiempo de exhalar un grito 
de auxilio o de dolor. Le quedó la 
cara sobre el charco que la lluvia 
hinchaba. Hubiera muerto ahoga¬ 
do si alguien no pasaba por allí.. 


¿Qué pasó, Guld? 


Lo hallé en el camino. Ayúdame a qu¡ 
tarle la chaqueta y a ponerlo sobre la 
cama. Se ha dado un feo golpe en la 
cabeza. Luego iré por el doctor. 


















'Mi abuelo dice que en dolor es mala 
la soledad. Yo estaré a tu lado, hasta 
que todo pase. Sera'preciso que haya 
un hombre en la casa. 


Volvió a perder el sentido. El médico de Ardal 
llegó, puso una cara que asu stó a la mucha- 


Siguió un tiempo extraño. Se turna¬ 
ban para velar el agitado sueño de 
Gunnar que titubeaba entre la vida 
y la muerte... 


Curé su herida, pero habrá que esperar. Só¬ 
lo esperar, porque seria peligroso moverlo de 
aquí. Reza por él, Karelina. Lo necesita. 


Mi corazón se mostrará agradecí 


La noche ha sido larga y fría, ven a 
tomar el café que he calentado para 


Te muestras fuerte ante la adversidad, \ 
Karelina. Eres una mujer de temple. J 
Otra se hubiese derrumbado. 
l / Estoy habituada a la adversidad. Tú 
V deberías saberlo mejor que nadie. 


También hay pájaros ciegos, muchacha. 
Pero todos acaban por formar un nido-, 
hasta los petreles más solitarios y tercos. 


¿No has salido a pescar, abuelo Moh? 


Eran los grises días de la niebla, 
que borraba el horizonte del mar. 
y aferraba las barcas al muelle. 
Sólo el barco del norte podía a- 
rriesgarse a la travesía. Llegó 
en la mañana y Guld pasó por 
la estafeta postal... 


Si algo malo sucediera vas a \ 
quedar muy sola. Tu padre es lo 
v único que tienes. 


Ina y tú fueron dos pájaros 
confundidos en la lluvia. Ella 
debió comprenderlo en Bergen 
y le falta coraje para hacértelo 
saber. Aunque su silencio es 
una manera de decírtelo. Vuel- 


Tus manos regresan tan vacías 
como lo está tu corazón. Es too 
10 seguir.esperando lo que ya 
no vendrá, y mantenerse fiel 
a una promesa sin sentido. . 


He pensado en eso, Guld. Y 
estoy resignándome a la idea. 


Pero después secedieron cosas que te alejaron de m 
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ampoco hay carta para tV}^ 
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¡Oh, GuId! Tu generosidad com- 
promete mi eterno agradecim¡en 


La sintió temblar en sus brazos. Era un 
pobre pájaro frágil que, sin embargo, le 
hizo recordar a la golondrina que el úl¬ 
timo verano había buscado también en 
ellos un fugaz refugio, para abandonar¬ 
lo después... 


Mi abuelo y yo tenemos algo ahorrado, Kare- 
lina. Alcanzará para trasladarlo adonde sea 
-necesario._ 


Vaya a ordenarlo todo, doctor. 
Estaremos dispuestos a salir 
cuando usted lo crea oportu- 
^_ no._y 


Voy a informar a mi a- 
huelo lo que pasa. No 
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En un supremo esfuerzo alzó su ma¬ 
no que quedó flotando en el aire, a 
mitad de camino entre los ojos de ella, 
que seguían su movimiento, y el 
__ guardarropas... 


(Es verdad. Hay algo aquí. 
Un papel arrugado que él 
debió poner el día de su 
accidente. I __- 


No tuvo que leer el sobre para saber quie'n 
la había escrito y a quién la dirigía... 


("Si demoré en escribir fue porque no me a- 
^m maba a decirte que Dasóalgo muy triste, 


Mi chaqueta... Está allí. Busca la 
carta y quémala... Yo la robé de la 
saca de correspondencia que trajo 
el b irco..._, 


El médico regreso' por la tarde. Los 
reunió' en la sala y anuncio' sus pía 


¿La has leído ya? ¡Destrúyela, Kare- 
Iina! Lo ún ico que debes hacer para 
retenerlo a tu lado es seguir robán- 
dolé esas cartas aue llegan de Bergen. 


''Una ambulancia vendrá enseguida. 

Hay dos sitios donde pueden intervenir 
a tu padre: la clínica Mayer en Bergen, 
o el Hospital Central de Oslo. Tú deci¬ 
des, muchacha. Estamos a la misma 
^f^ancia de ambas ciudades. __ 


Guld no pudo recibir ninguna otra 
después de ésta, padre. Por eso 
está dispuesto a olvidarla._ á 


Ella descubrió lo que 
pasaba en la mente de 
él. Bergen significaba 
una posibilidad de encon¬ 
trarse con Ina Sorenjen, 
de verla, al menos. Sa¬ 
bía que en el fondo de 
su corazón, Guld desea¬ 
ba que dijera Bergen, 
ate Pero dijo: 


Es lo mejor, muchacho. 
Tú también has tomado 
una decisión. ¿Verdad ? 


Has prometido acompañarme, Guld. Lo mi 
mo da un lugar que otro. J - 


La ambulancia partió en el 
atardecer. Una lluvia fina 
desdibujaba la silueta del 
fiordo de Bokn. Durante 
todo el viaje no se cruzaron 
una sola palabra. 


ST,abuelo Moh. Y > 
acaso ir a Bergen 
no hubiera cambia¬ 
do nada. 


¿Entonces? 


Llevaremos a mi padre al 
Hospital Central de Oslo, 


doctor. 


Lo has hecho todo por mí, Guld. 
Pero ya no he de quedar desampa¬ 
rada. No será necesario tu otro 


Llegaron al alba a Oslo. A mediodía, 
Gunnar Larsen había sido operado. 
Descansaba respirando rítmicamen¬ 
te en la cama prolija del cuarto que le 
habían destinado.. J' 


sacrificio. 


¿De qué hablas? Mi soledad no 
ha cambiado. Aún deseo compar¬ 
tirla contigo. - "i 


Nos aseguraron que se pondrá bien. 
¿Por qué sigues temblando ahora? 
¿Qué nuevo miedo estremece tu piel? 




Mj corazón desea que 
aun no sea demasiado 


("Estuve enferma, ¿sabes? El médico ' 
que trajo mi padre me aconsejó re¬ 
poso. Pero no era eso lo que necesi - 
taba. Mi mal se llamaba Guld. Aún 
sigo en cama. Y la enfermera que 
me cuida prometió echar esta carta al 
correo. Tienes que saber lo que va a 
Msar conmigo...") i — 


(¿Conoce la Clínica Erikstrad? 


Sf, señor. Queda en las afueras 
de la ciudad. Cuestión de media 
hora de viaje, con buen transi- 


"Soy un pariente de la seño¬ 
rita Sorenjen". El portero 
fue fácil de convencer. Pe¬ 
ro el médico de guardia se 
re sistió... _ 

( Tengo orden de no dejar¬ 
la ver a nadie, con excep¬ 
ción de su padre. Pero 
ella ha estado repitiendo 
un nombre desde que 
Me^cum. 

¡Es el mío, doctor! J 


("Mi padre consultó a otros médicos. Creen 
que mi cabeza no funciona como es debido. 

No pude convencerlos de que todo el remedio 
consite en que me lleven a Ardal, y pronto 
han de internarme en un lugar de Oslo. 

. Se llama...'■) _- 


("AlITpuede alcanzarme la 
muerte. Pero la muerte no 
importa, ¿verdad,Guld?...' 
¡Seguroque importa, ina!) 


[Clínica Erikstrad, señor! 


Hemos llegado. 


'Gracias por apurar la 
marcha. ¡Quédpsecon 
el vuelto! ,_ 


Entonces vaya y búsquela en el parque! El señor Sorenjen nos p¡ 


dió que hiciésemos cualquier cosa para salvarla, menos una. 
so es justamente la que necesita! 




























"Eso es falso. Las especies jamás 
se mezclan...", dije yo. 


"La'encontrará junto a la fuente, como 
todas las tardes", agregó. Y efectivamen 
te estaba allí' hablando con su soledad.. 


"Había uno equivocado, Guld; un mísero 
petrel que amaba a una golondrina..." 


r Y no me equ ¡voqui 


. Ina. Eras un petrel 
solitario, lo mismo que yo. El equivoca¬ 
do fue mí abuelo Mon. Y tu padre. 


Había sol, a pesar del invierno. Y los 
pájaros en la lluvia. Y otros que sacia¬ 
ban su sed, cuando corrieron de la ma¬ 
no hacia la oficina del médico de guardia 
que no tuvo que esperar palabras para 
saber qué debía hacer... _ 
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- ¿Dos días que no come? 
¿Puede darme La direc¬ 
ción de su dletlsta? 


-Claro que me acuerdo 
cuando nos casamos. Ha¬ 
ce exactamente cuarenta 
y nueve libretas de che¬ 
ques. 


TEST DE OBSERVACION 

DEMUESTRE SU INTELIGENCIA 



LA DURACION TOTAL DEL CURSO ES DE 
DOS MESES. 

GRATIS: Recibirá Material y Herra¬ 
mientas de trabajo. 

Entregamos DIPLOMA y MEDALLA a 
todos nuestros alumnos. 


Dentro de estos 16 cuadros hay 2 figuras 
exactamente iguales, márquelas y gánese 
la oportunidad de estudiar el curso GRATIS 
DE CERAMICA SIN HORNO 

CERAMICA AMERICANA I escuda 
de cerámica sin horno por corres¬ 
pondencia le brinda la oportuni¬ 
dad de comprarle las piezas que 
fabrique una vez finalizado el curso 

REMITA ESTE TEST JUNTO CON EL CUPON 


CERAMICA AMERICANA 

CASILLA DE CORREO 3288 C.C. Bs. As. 


Nombre . 
Domicilio 
Localidad 



Provincia 

















































































JUAN CEPILLO 



























































































































































































































¿Oyó hablar del re¬ 
ciente robo a una 
gran joyería? 
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Esos ladrones son profesional 
bablemente estén armados. C 
debería entregar esas joyas a 
cía y dejar que ellos capturen 
maleantes. 


señor Stiow. 
estoy de va- 


momento, 
le dije qu 
•iones. 










ís un trabajo e- 
¡Toda la vida 


>vitó que de¡ 


Está detrás de la colina. . . Aqu 
es donde enterré al viejo Shep. 
jSnlff! ¡El mejor perro guardi 
que he tenido! jEra como de la 


'Y, anteanoche. 


vayami 


;ordaremi 


sperté, el coche 
trafíó que no hub 
l desayuno. 


"Entonces, Shep comenzó a ladrar. 
Pero pronto dejé de oírlo, de modo 
que no me preocupé. En eso, escu- 


"Fui hacia el gran 
ro y hallé a Shep 
muerto. Las galli¬ 
nas cacareaban in¬ 
tranquilas. Se me 


ni 


1 *. f/jgg 


















I, lo único que sostiene la eonstruc- 
hasta que haga nuevos cimientos, 
:dia docena de troncos. 


|Además, n 
estufa par: 















se^or Snow ! -Venga al 
¡ranero, rápido! 


I Aleluyj 
ladronei 


# y lo conecto a esta campí 
lia, que sonará si los pillos 
tan de entrar al granero. 


Los ladrones pueden 
ir de un momento a o- 












¡lefp 


Entonces u= 
nosquete de 


( jDiablosi -Puedo ofr 
respirar a uno de ellos!) 


(De todos modo; 










porque extrafiá- 
icho sus comida: 
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5 nos engañará. Saberr 
e sacó las joyas del g 
ro donde las escondirr 


Cállate, gracioso. L.o que es m 
abuelo, puso una inteligente ala 
para ladrones, y tenía su escopi 



























jShad Snow. óyeme bien! 
¿De qué valdrá tener un 
sótano, si la casa se 

viene abajo y muero 


ré el dinero 
ra hacer el ¡ 
taño! 












Hablaré» 














El abuelo se quec 
aquí. Quítate las 
pas. Tú sacarás 
joyas del pozo. 

















¿Sabe, Sawyer? Me divertí mucho ju¬ 
gando al policía y al ladrón. 


¡Vaya! ¡Fntonces le cambio 
su vida por la mía, Shad! 


fin 


















































'CISH'II ]rs || 

«PRENDI 

m 

LUCRATIVA 

m # 

Ud. puede aún gozar de los beneficios que otorga 
INTERCAMBIO CULTURAL AMERICANO para aprender 
una profesión en su Propio Hogar, sin esfuerzo eco¬ 
nómico. 



Como ya lo han hecho más 
de 500.000 alumnos en el con¬ 
tinente» aproveche Ud. tam¬ 
bién nuestro práctico, sencillo 
y fácit sistema de enseñanza 
en el. Hogar (Por Correspon¬ 
dencia). 

Miles de Diplomados gozan 
hoy de un mejor nivel cultural, 
porque aprovecharon las ven-' 
tajas que les dio “LA PRIMERA 
INSTITUCION EN EL MUNDO 
QUE HA PUESTO LA ENSE¬ 
ÑANZA A DISTANCIA AL AL¬ 
CANCE DE TODOS. 


NO IMPORTA SU EDAD 

Los Cursos que dictamos son un compendio de 
moderna enseñanza a distancia, profusamente ilus¬ 
trados, con corrección de deberes, Diplomación, etc. 



AHORA 
^ “CURSOS 
ECONOMICOS 


CURSOS 

QUE 

DICTAMO! 





GRATIS y sin compromiso 
solicite informes hoy mismo. 
A vuelta de Correo recibirá 
su folleto explicativo. 


DIBUJO 

INGLES 

BELLEZA FEMENINA 

CORTE Y 

CONFECCION 

CONTABILIDAD 

PERIODISMO 

RELOJERIA 

FOTOGRAFIA 

VENTAS 

ELECTRICIDAD 

AVICULTURA 

SECRETARIADO 

COMERCIAL 


INTERCAMBIO 

CULTURAL 

AMERICANO 

Casilla de Correo 2370 

Correo Central 

Buenos Aires 


LOCALIDAD_ 

PCIA EDO_ 

Curso que desea estudiar 














































Era el 3 de febrero de 
1852, y mientras en 
las cercanías de un 
incipiente poblado co¬ 
nocido con el nombre 
de Caseros las fuer¬ 
zas de los generales 
Justo José de Urquiza 
y Juan Manuel de Ro¬ 
sas libraban una san¬ 
grienta batalla, dos 
hombres, también en¬ 
sangrentados, iban 
de un lado a otro soco¬ 
rriendo a los numero¬ 
sos heridos 


' doct< 

t blancas 


le PEREYRA 


Aquí Alberto, ayú¬ 
dame por fa- 


¡Basta ya...! ¡Alto el fuego. 
¡Hay orden de rendírse...! 


Como olvidados del fragor de la batalla, 
entre ambos transportaron al herido 
hasta el patio de una finca vecina, 
transformada en improvisado hospital 


Ase en tanto el 
doctor Cuenca 
se inclinaba so¬ 
bre el herido, el 
joven andaluz 
regreso' hasta 
el campo de lu¬ 
cha. Y ya estaba 
atendiendo a 
otro soldado, 
cuando rio a un 
oficial federal 
que levantaba 
una bandera blan 
ca al tiempo que 
gritaba: 


Uno era el mé- ' 
dico y poeta Clau¬ 
dio Cuenca, y el 
otro uno de sus 
más destacados 
alumnos de la Es¬ 
cuela de Medici¬ 
na, el joven Al¬ 
berto Blancas, 
un mo"zo andaluz 
llegado al país de 
niño y ahora un 
muchacho de vein 
te años. 



La gente de Rosas hizo lo que se le ordenaba, 
y a la vez que eran tomados prisioneros, el 
comandante se volvió hacia un grupo de sus 
soldados. _ 


El sargento y varios soldados se encamina¬ 
ron hacia la casa y recién entonces el co¬ 
mandante pareció ver al muchacho que cu 
raba a un herido. Paliejas se le acercó. 


La orden se repitió a lo largo del case¬ 
río, y unos instantes después, al ce¬ 
sar del fuego, una vanguardia del ge¬ 
neral Urquiza, al mando del comandan 
te Paliejas, avanzó hacia el campo ene- 


Sargento: usted y un grupo de hombres sigan 
desarmando a los demás, que yo me encargo 
de éstos,_ , r —r*- 


¿Cómo está ese hombre, doctor? ¿Gra 


¡No tiren...! ¡Nos rendimos. 


Dejen sus armas en el sue 


le inmediato, mi comándente. ¡Vamos, 
muchachos...! 


lo y retrocedan. 


El joven Blancas se puso de píe, 


Ah, entiendo. ¿Y dónde está eJ doctor ahora? 


Gracias por su interés, comandante.Pero 
no quiero que siga confundiéndose. Yo no 
soy todavía médico. Simplemente, como es¬ 
tudiante de medicina, todo lo que hago eS 
ayudar en lo que puedo al doctor Cuenca. 


Ya no puedo hacer nada por él. Murió. 


Allá en la casa, curando heridos. Con la 
ayuda de dos mujeres... ¡Oh I Pero, ¿qué 
sucede? . . 


Lo siento, doctor. 




I ¡Cielo santo. 


Impulsado por su deses- 
peracio'n, Alberto Blan¬ 
cas también corrió hacia 
la casa. Sin embargo, 
aún no había llegado al 
patio de la antigua vi¬ 
vienda colonial cuando 
ya todo había terminado. 
El joven se humedeció' 
los labios. Un silencio 
pesado y sombrío le o- 
primfo el corazón, pero 
siguió'avanzando. El 
comandante Pal lejas, 
muy pálido, apenas si 
lo miro. 


Pallejas se despren¬ 
dió' de la mano que se 
apoyaba en su brazo 
y echó a correr hacia 
la casa. Lleno de an- 


Lo que vieron los ojos 
del muchacho fue un 
cuadro que jamás olvida¬ 
ría.Tendidos y sin vida 


Te felicito, muchacho. Se ha cumplido tu sueño y ya eres 


me'dico, uno de los m édicos más jo venes de nuestro país. 


Esto había acontecido en el verano de 1852, y dos años más 
tarde, a fines del 54, el joven Alberto Blancas vivía uno 
de los momentos más anhelados de su existencia. 


Gracias, doctor Rawson. Nunca le agradeceré' bastante toda la ayu¬ 
da que usted me ha prestado. Usted y...el desdichadu doctor Cuen 

—5- 


siedad, el joven estu¬ 
diante contemplo có- fa 
mo se alejaba, i nmo'- ^ 
vil y desolado. Unos 
minutos despue's ¿ 
el estruendo de nue-J? 
vos disparos mezcla- ' 
do con gritos y mal- i 
diciones lo estreme- I 


... y los ojos muy abiertos, sorprendido. Lenta¬ 
mente, Alberto Blancas se volvio' h^cia el co- 

m andante. ____ 

Le advertí que aquí estaba el doctor. ¿Por qué 
lo mataron? El no era ningún traidor ni asesi¬ 
no, comandante.Era un hombre bueno y gene¬ 
roso. .. ¿Por qué lo mataron también? 


El comandante Pallejas no contesto. ¿Para qué? 
Sabía que el joven estudiante jamás aceptaría 
lo que él dijera en su descargo. Por eso, más 
para sigue para el muchacho, murmuró.- 
Yo no lo maté. Fue alguno de mis hombres. No 
sé quién..,El ya estaba muerto cuando yo llegué 
aquí. ¿Comprend es, hijo? Ya estaba muerto. 


nauaoanse nomores ae 
Rosas y de Urquiza, her¬ 
manados en aquel golpe 
final de la muerte. Jun 
to a una puerta, todavía 
con una venda en las 
manos, también estaba 
el doctor Cuenca, un 
doctor Cuenca ahora 
inerte, con una mueca 
amarga en su sonrisa.. 


Luego, girando sobre sus talones, 
el comandante Pallejas salió de la 
casa, lenta y pesadamente. Pare¬ 
cía haber envejecido diez años en 
unos pocos minutos. 

ff 
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¿Yque piensas hacer ahora' 


¡Naturalmente que sf! Abriré un consultorio. 
Pero también me gustaría enseñar algo, si fue 
ra posible. Es la manera mas segura de seguir 
aprendiendo. - 


I? magina, doctor? ¡Co'm^ 
• "abría alegrado si hoy 
-Diera estado aquícon m- 
itros! ¡Era un hombre tan 
nsible. tan emotivo... 1 J 


¿Ya has hecho tus planes? 


El doctor Guillermo 
Rawson asintió' y por 
un instante ambos 
se quedaron callados,! 
como rindiendo Si¬ 
lencioso homenaje 
al médico desapare¬ 
cido. Al fin, ponien¬ 
do una mano sobre 
el hombro de su jo- 
.ven y flamante cole¬ 
ga. el doctor Ravv- 
son pregunto': 


.. él también como una de las figuras ma's sobresalien¬ 
tes de su generacio'n. Y cuando en 1861 un terrible terre 
moto asolo' la ciudad de Mend oza...__ 


'Vaya, ¡no te imaginas cuanto me alegra 
oírte decir eso!Es una prueba de verdade 
ra vocación. Y a propósito, ¿te gustaría 
ser mi ayudante en la ca'tedra? } — 


Fueasfcómo. primero 
como ayudante de uno 
de los médicos más pres¬ 
tigiosos que entonces con 
taba el país,más tarde al 
frente de su propia cáte¬ 
dra, el doctor Alberto 
Blancas se tranformó 
en profesor en la misma 
Escuela de Medicina don¬ 
de habíase recibido. Na¬ 
turalizado después ciuda¬ 
dano argentino, el mozo 
andaluz muy pronto co¬ 
menzó a destacarse... 


¿Quién de ustedes vendrá conmigo? Debemos ayudar a 
esa gente en desgracia. _— 


¿No se burla de mí. doctor? ¡Sería mara 
vi lioso! 


Más tarde, ya de nuevo en Buenos Ai¬ 
res, el general Mitre, entonces gober¬ 
nador de la provincia, lo citó a su des- 


En nombre de mis compatriotas deseaba 
expresarle personalmente nuestro agrade 
cimiento por lo que usted ha hecho en 
Mendoza.También el presidente Derqui m 
ha pedido que lo felicite en su nombre y 
en el del país. _ _ 


Debe descansar, doc¬ 
tor. Se ve usted muy 
fatigado._ 


Sin vacilar, acompaña¬ 
do por un grupo de sus 
mejores alumnos, Blan¬ 
cas partió hacia la ciu¬ 
dad cuyana, donde, tra¬ 
bajando infatigable y ab¬ 
negadamente. organizó 
hospitales de sangre, 
atendió heridos y tomó 
medidas contra posibles 
epidemias. Para él, du¬ 
rante esos días, el tiem - 
po no tuvo medida. 


pacho. 


Quería conocerlo, doctor Blancas. Por 
eso lo he mandado llamar. 


No he hecho otra cosa que 
cumplir con mi deber, señor. 


¡ Doctor...doctor!^ wm | - 
/¿Qué te sucede, muchacha? 


Mi ama, doctor, la nina Me reeditas... El laestaba \ 
conmigo cuando de pronto sufrió un vahi do y. ) 

' 7 /( Bien, vamos hasta tu casa y veremos qué tie- 


No tuvieron que an¬ 
dar mucho. La joven 
Mercedes Val le jo vi¬ 
vía en una de las ca¬ 
sas vecinas de esa 
misma cuadra. Al en¬ 
trar en la habitación 
de la paciente, el mé¬ 
dico vio a una mucha¬ 
cha de rostro muy 
pálido tendida en una 
reposera.Sus cabellos 
eran muy largos y 
negros y tenía los 
ojos cerrados. 


Completamente 
entregado a su 
profesión, el 
doctor Alberto 
Blancas era ya 
un hombre de 
treinta años 
cuando, un día, 
en el momento 
en que iba a en 
trar en su casa 
da la calle De 
Las Artes... 
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La criada se marchó y el doctor Blancas, 
no bien estuvo la puerta cerrada, acer¬ 
có una silla a la reposera, y sentándose 

junto a la muchacha murmuró: _ 

Ya está bien , señorita. ¿Me quiere decir'' 
ahora que' broma es esta? Usted no esta' 
enferma...e imagino que no lo ha estado, 
. iamís --. 


Mercedes Val tejo abrió ios ojos, y por pri¬ 
mera vez en su vida, el doctor se sintió 
completamente turbado. Nunca había visto 
a una mujer tan hermosa como aquélla. 
Empero, esforzándose por mantenerse se¬ 
reno, insistió: __ i 

/¿Quiere explicarme a qué se^ 

^*üüa debe esta comedia? Usted no 

enferma. . 


El doctor Blancas tomo'el pulso de la 
joven y de inmediato se volvió hacia 
la criadita que los observaba con ma- 

mfiesta curiosidad. ____ 

¿üuieres dejarnos a solas un instante? 


SC doctor. 


... que simuló un desmayo para hacerme 
venir. ¿fsb es así?_ , -' 


Ella parpadeó enrojeciendo. _ 

f Justamente, eso es lo malo, doctor 
/ Blancas. Que nunca me enfermo... 
j y si no me enfermo, ¿cómo puedo re^ 
\querir sus servicios?_ 


¿Comprende? Todos los-días lo veo entrar 
y salir de su casa; sé también que atiende 
a algunas de mis amigas y todas cuentan 
maravillas de usted. Fue por eso que... 


Asfes, doctor. Pero usted me perdona, 
¿verdad? ¿No está enojado conmigo? 


Mercedes Val le jo fijó sus o|os turbadores en 
el rostro severo de su interlocutor, y de in¬ 
mediato, el médico sintió que algo muy dul¬ 
ce y muy extraño le oprimía el corazón. 


¿Amigos. 


Esa tarde tomaron el 
té juntos , y luego 
una y otra vez más. 
Así comenzó el ro¬ 
mance. Se casaron 
unos meses más tar¬ 
de, y desde el pri¬ 
mer instante Merce¬ 
des Vallejo demostró 
que era la mujer 
ideal para un hom¬ 
bre como el doctor 
Blancas... 


El doctor Blancas sa¬ 
cudió la cabeza. ¿Có¬ 
mo podía enojarse 
nadie con una joven 
tan hermosa como a- 
quélla? Lentamente, 
casi sin darse cuenta, 
una sonrisa se fue 
asomando a sus labios. 
Ella también sonrió, 
resplandeciente, al 
tiempo que le tendía 
una mano. 


Sinceramente, a decir la verdad, yo., .yo. 


El recuerdo es muy vago, señor Vallejo. Pero ' 
ese día, ¡yo estaba tan emocionado y hubo 

tanta gente...! _ —' 

( f ( Lo comprendo, doctor. Y créame, yo tam 
\( P aSd P° r un momento semejante 


Un momentito, señora.El doctor la 
atenderá enseguida._ _ —- 


Ligada íntimamente a numerosas familias 
de la todavía Gran Aldea, una tarde, la 
misma Mercedes fue la introductora de un 
hombre alto y moreno, de mirada penetran 


¿Te acuerdas de mi tío Agustín? F! estuvo 
presente el día de nuestra boda. 









i. Y qué lo trae por aquf? ¿Es !a s 
lene a consultar al profesional? 


No sé que'le habrá contado mi sobrina de mí. Hace un tiempo 
estuve en el ejército , pero desde hace varios años soy oficial 
de policía. Se están reorganizando los cuadros y he pensado 
^que usted podría colaborar con nosotros. __ 


Gracias a Dios, mi salud es perfecta por ahora. Sencillamente 


quería conversar con usted, 


Bueno; nunca se me había ocurrido.Ten 
dré que pensarlo. —. 


¿Comprende? No siempre se trata de 
perseguir bandidos. Hay circunstan¬ 
cias que nos es muy necesaria la opinión 
de un buen profesional. ¿Qué me res¬ 
ponde? , --— 


¿Por qué se extraña? He conversado con 
el jefe y queremos que se haga cargo del 
cuerpo médico. Usted goza actualmente de 
gran prestigio y estamos convencidos de 
que sería un eficaz colaborador en nues¬ 
tras tareas. __ 


De acuerdo. Le daré dos días. Luego 
vendré por la respuesta. 
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Y si el detenido puede probar que a esa hora es- 


Le parece? 


taba en otro sitio... bueno, podrán acusarlo de 
ladro'n, pero la policía tendráque buscar al ver¬ 
dadero asesino. 


Así mientras el doc¬ 
tor Blancas revisaba 
más detenidamente 
a la víctima, el em¬ 
pleado Esteban Pare¬ 
des pudo probar que 
a la hora del crimen 
él todavía no había 
salido de su casa. Sa¬ 
lió' para su empleo a 
las siete y cuarto de 
la mañana y había he 
cho el recorrido a pie. 


Asíes, capitán.Al tal don Pancho lo mataron hace más 
de dos o tres horas.Estimo que a eso de las cinco o seis 
de la mañana. ¿Comprende? 


No hay duda que Paredes no fue el asesi¬ 
no. ¡Vaya complicación! Y tan fácil que pa 
recia todo... 


El asesino es un hombre bastante alto y muy 
fuerte. Es un individuo impulsivo y muy há- 
uil en el manejo del cuchillo. ¡Ah! ¿Y quiere 
un detalle más? El hombre dejó su marca: 


Yo lo saludé, señor, cuando iba 
para el mercado. . 


Tal vez yo pueda ayudarlo, Vailejo. No ten¬ 
go la menor duda de que el victimario se 
encuentra entre algún enemigo personal 
. del comerciante. - 




¿Y usted no sabe de alguien que haya dis¬ 
cutido con él? Un hombre muy alto y muy 
fuerte, zurdo, que maneja muy bien el 
cuchillo. _ . 


Vailejo miró curiosamente al doctor, pero 
no hizo ningún comentario. Sin embargo, 
iniciadas las averiguaciones y de acuerdo 
con los datos aportados por el médico, co¬ 
menzaron a interrogar a los vecinos. 


Con esos nuevos datos, la policía inició la 
búsqueda del carnicero Ledesma, un negro 
enorme que había traoajadoen los matade¬ 
ros. Detenido dos días después en un ran¬ 
cho de la costa, ni siquiera Intentó negar 
su crimen. 


¡Froilán Ledesma...! El carnicero. 
Siempre estaban peleando, Ledesma 
es zurdo y mide casi dos metros. Ade- 
jtiás tiene la fuerza de un toro._> 


Así es, capitán. Don Pancho tenía un carác 
ter de los mil demonios. 


i Sí. -yo lo maté, capitán...! Siempre me 
estaba insultando... 


¡Ese gringo asqueroso! Me llamaba negro de porra y cuando 
quise que me pagara la carne que me debía, me dijo que fue¬ 
ra a cobrarla al infierno. ¿Se da cuenta; capitán? Yo no ten 
go toda la culpa... ¡El se lo estuvo buscando... I 


Si el doctor Blancas había sido un hombre respetado, a partir de ese 
momento el respeto se transformó en admiración. Vailejo se sentía 
realmente eufórico. 


¿Comprendes, muchacha, 
la hazaña de tu marido? 






Vallejo contempló al doaor Blancas como 
si fuera un ser llegado de otro mundo. 


Sólo tiene que averiguar quién es el due¬ 
ño para resolver el caso. Y por si le sirve 
de ayuda, le diré algo más: el asesino es 
un individuo de mediana estatura, nervio¬ 
so, y nacido en un país de Europa. Posible 
mente español o Italiano. 


Y en esta ocasión el doctor Blancas tam¬ 
poco se equivocó. De los cinco sospecho¬ 
sos, el dueño del puñal era italiano y 
justamente... no muy alto y sumamente 


No lo entiendo... ¿Cómo pudo darse cuen 
ta de que el italiano era el culpable? ^ 


Increíble. 











..uestión de rutina, mi estimado amigo. Nada masque rutina y un poco 
le observación. En mi lugar, ¡sted también lo habría descubierto. 


Sin embargo, todo es muy simple. Aquí; en nuestro par: 
facón es el arma haoitual de la gente del pueblo. Con él 
ja, come o pelea... 


Es muy posible; pero aún 

^L l si 9 osinen- . 
MI Vtender.... ]< 


Me bastó ver la her ida para descubrir de inmedi ato que no 
era obra de un facón criollo, sino de un puñal europeo. 

Eso por un lado, y por el otro, como ya le dije, esa tenden¬ 
cia de la gente nuestra de pelear dando siempre la cara, 
me dieron la filiación del culpable. J 


Vallejo asintió. Dicho asi' 
todo parecía muy sim¬ 
ple. Pero él, como vete¬ 
rano en esa tarea de per¬ 
seguir al delita sabia 
ahora que detrás de la 
tranquila sencillez del 
doctor Blancas, flore¬ 
cía un espíritu sagaz y 
observador, un conoce¬ 
dor profundo del ser hu¬ 
mano y de sus más inex¬ 
plicables reacciones. 

Sin embargo, si el médi¬ 
co se hizo famoso.... 


...aislando a los enfermos, estableciendo cordones sanitarios 

y ordenando severas medidas. _ 

¿Me entendió, oficial? Que nadie saque nada, ¡nada en abso¬ 
luto! ¡Y préndale fuego al rancho con todo loque tiene aden¬ 
tro! ¿Está claro? ¡Más vale perder unos cuantos muebles 
que una vida...! j —5 - 


...por su lúcida sagaci¬ 
dad, no menos admirado 
fue por su notable abne¬ 
gación, especialmente 
cuando Buenos Aires se 
vio asolada por la epide¬ 
mia de 1867 que provocó 
numerosas víctimas en¬ 
tre la gente más humil¬ 
de. Durante esos meses 
terribles, se vio al doc¬ 
tor Blancas acudir de 
un lado a otro de la ciu- 


Pero póngalos en riña y obsérvelos. Por flojo que sea un paisano, \ 
da la cara y es muy difícil que ataque de atrás. Luego, fíjese cómo ) 
manejan su arma... J 

Llamó al sargento y al cabo Molina y les indicó que simularan un< 
pelea. 




¿Nota el detalle , Vallejo? ¿Ve cómo pelean? Los dos son criollos y 
usan sus armas al igual que un soldado su espada, apuntando hac 
arriba. ¿Se da cuenta ahora? _ I1IIIBI 








Algo terrible. Al hombre lo degollaron como si 
fuera una res. 


¡Fílese! ¡Pobre tipo! 


Durante esos meses, 
multiplicándose, dur¬ 
miendo apenas unas 
cuantas horas por día, 
el doctor Blancas vi¬ 
vió en continuo ries¬ 
go de su vida para sal¬ 
var la de los otros. Y 
fue en medio del dolor 
de ese desastre, cuan¬ 
do una mañana Valle- 
jo lo llamó ante un 
nuevo hecho sangrien 


¿Cuándo lo encontraron? 


no dudo 


Hace una hora. Y en la forma que lo ultimaron, 
que fue una venganza. He preguntado a algunos vecinos, 
pero nadie lo conoce. _ x -- 


Por aqut.ios días de 
1868, la Recoleta, no 
obstante su proximi¬ 
dad. era un barrio 
triste y desolado, ha¬ 
bitado por muchos ne¬ 
gros y gente muy 
pobre. El encuentro 
de aquel cadáver fue 
comentado por los 
diarios de la época 
con truculencias de 
folletín... 


Yo nada puedo hacer aquí por este hombre, 
pital y luego hablaremos. _ 



Averigüe por la zona del puerto y busque a un marinero que tenga 
esa figura. Tengo la impresión de que el crimen ha sido cometido 
por una persona dominada por la ira. 

'~~wn §—au HIT SJ0k 


Empero, agitado el 
país por problemas 
políticos, viviendo 
el largo drama de la 
guerra contra el Pa¬ 
raguay y enfrentan¬ 
do el gobierno una 
grave estrechez eco¬ 
nómica, aquel cri¬ 
men fue olvidado muy 
pronto por todos, me¬ 
nos por Vallejo y el 
doctor Blancas. Sin 
embargo... 


descubierto alg o? ¿ ^ 

No mucho. PercThe hecho un estudio a fondo de lavíctima 
v comprobado señales de lucha. Ahora puedo decirle que 
el asesino es un hombre alto, de cabello rojo y muy vio- 

















Con todos esos detalles, Vallejoy sus hombres iniciaron 


¡Mire, capitán...! ¿No será aquél el hombre qut 
mos buscando? Es tal cual lo describió el doctor, 
incluso, completamente borracho. ^ 


una intensa búsqueda por las pulperías y cal tejones del 
bajo. Y dos días más tarde_ 












Los dos hombres se 
despidieron y cada 
uno volvió a su tarea 
específica. Surgieron 
luego nuevos casos, 
pero aunque senci¬ 
llos, los Informes del 
doctor Blancas eran 
siempre un valioso 
auxiliar para la poli¬ 
cía. Luego, un día de 
1871, una noticia es¬ 
tremeció a la ciudad. 


V tal como había ocurrido cuatro años atrás, de inmediato 
se vio al doctor Blancas trabajando denodadamente, comba¬ 
tiendo el terrible flagelo. Como médico policial, asimismo, 

\ su tarea era una de las más ingratas. 


Déjenlos que lloren y protesten... ¡pero hay que quemar esos 
ranchos! _ _ .. 


...el mismo presidente Sarmiento agradeció personalmente 
la generosa actuación de aquel grupo de personas, hombres 
y mujeres, argentinos y extranjeros. 


Fueron cinco largos me¬ 
ses de prueba, que costa¬ 
ron la vida a miles de ha¬ 
bitantes. Y mientras al¬ 
gunos habían podido aban 
donar la ciudad, fueron 
otros muchos los que 
arriesgaron su vida aten¬ 
diendo a los enfermos, 
integrando comisiones 
de socorro con admirable 
abnegación y prestando 
toda clase de ayuda. Lue¬ 
go, cuando el flagelo fue 
vencido... 


(Viuchas gracias, mis amigos.¡El país siempre estará en dei 
da con todos vosotros...! 


El doctor Alberto Blancas, 
maestro de muchos jó¬ 
venes médicos, hombre 
abnegado y precursor en 
nuestro país del científi¬ 
co investigador policial, 
falleció en 19Ü6. luego 
de haber vivido una lar¬ 
ga y provechosa existen¬ 
cia; la existencia de quien 
fue entre nosotros perso¬ 
nificación del 
doctor watson, el amigo 
y colaborador de Sherlock 
Holmes. 












¿A qué viene eso, Inés? Yo no tengo dolor de cabeza ni te he pedido 
una aspirina. 


Y para conseguir el efecto Duscado he mezclarlo una cinta gra¬ 
badora con los ladridos de Boby. 


-Te prevengo que son 


- Son dos hermosos bebés, señor, algo as' como un 
sonido estereofónico. 


- Tata,¿puedes sacar a Atahualpa Yupanqui que Quiero es¬ 
cuchar este disco de John Lennon... ? 


Son dos conjuntos de diferente ritmo, pero me gusta oirlos 
tocar todos juntos. 


irrompibles, papa'... 
















































































































sentarte a Federi¬ 
co. Es un gran ami 
go al que hace tiem 
po no veía. 


Los dos hombres intercam¬ 
biaron un indiferente sa¬ 
ludo y Javier estudió a aquel 
individuo que sin duda se sa¬ 
bia atractivo y estaba acostum¬ 
brado a las atenciones femeni- 
nas. j 


Si quieren hablar a so- 


Tu madre siempre fue muy in¬ 
teligente y dinámica... 


''Cambió desde que tuvo un 
infarto. Le cuesta manejar 
el servicio, sale poco y la 
visitan unas amigas muy 
extrañas. 


Su tono era retador, 
pero Federico no pa¬ 
reció captarlo y con 
encantadora sonri¬ 
sa, aclaró: 


De ninguna manera. 
Se trata de un pro¬ 
blema familiar. 


Ya instalados en el living, co¬ 
menzó a explicar que la empre¬ 
sa en la cual trabajaba como 
ingeniero, lo enviaba por varios 
meses a Suecia, pero que le a- 
penaba dejar a su madre sola, 
en la quinta de San Miguel, 
donde vivían. 

li iii - Win 


Mamá no tiene una 
compañía permanente 
y, repito, sus amigas 
no son de mi agrado. 
Creo que se aprovechan 
de su soledad, j- 


Federico vaciló, callando 
quizás algo que se insinua¬ 
ba en sus palabras. 

En la quinta están sucedien¬ 
do cosas raras. No puedo ir¬ 
me tranquilo,si no le consi¬ 
go una especie de ama de lia 
ves y dama de compañía... 


Eso fue lo que le 
sucedió a Javier 
cuando, encontran¬ 
do abierta la puerta 
de la casa de Flavia, 
penetró en el vestí¬ 
bulo. 


Un hombre como Federico Westerby 
no era común. Casi dos metros de 
estatura, cuerpo de atleta, bien pro¬ 
porcionado, cara de galán, a la que 
los anteojos le daban expresión inte¬ 
lectual. Y no podía causar buena 
impresión sorprenderlo abrazando 
a la novia de uno... 


Nos conocemos desde la é- \ 
poca del colegio inglés. Nos J 
hemos visto poco, pero... J 

1/ Sigue firme la vieja amis- 
/ tad y por eso he venido hoy 
Ijva pedirte un favor 


Javier, pese a que como 
descendiente de vascos, 
podía tener más flema 
que un sajón síselo 
proponía, estaba perdien¬ 
do la paciancia. 
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Explicó que tendría que ser una 
mujer joven, de carácter agrada¬ 
ble pero firme, respetuosa, que 
supiera hablar inglés y fuera cul 


Quizá Flavia, que es la mujer de 
las misiones imposibles, pueda 
encontrarla. Sé que tratarás de 
_, hacerlo. __ 


''Aunque tengas que re- > 
currir a un aviso, sabrás 
descubrir a la mujer que 
reu'na esas condiciones. 
Por favor, Flavia. 


Venció su resistenci 


Jia re¬ 
cordándole que, además de 
amiga, era la abogada de la 
familia y, por lo tanto, po- 
drFa ejercer cierto control. 
Después de un rato, Federi¬ 
co se marchó. Habra obtenido 
de Flavia la promesa de cola- 
boración. 


Creo que usted busca 
piar de otra época... 


Por supuesto, pero no co 
nozco a nadie asi". 


Mirr 


e pareció 


Un fresco. Confía en la 
"abogada de la familia"y 
en una hipotética "dama 
de compañfa"para acallar 
su conciencia por... 


...dejar a su madre y seguro que 
se divertirá como loco en Suecia. 


Mo. Pero me gustarla que N 
fueras menos efusiva cuan¬ 
do saludas a un amigo de la 
infancia, que, sin duda, te 
conoce bien. 


Flavia se 


acercó mimosa, 
sonriendo. Y en sus ojos, 
Javier encontró a aquella 
adolescente que conociera en 
la facultad y que siempre 
fuera suya. No deseaba com¬ 
partirla con nadie y, mucho 
menos, con un hombre co¬ 
mo aquél Westerby, demasia¬ 
do peligroso por sus actrac- 
tivos. 


indudablemente, Federi¬ 
co podía resultar peligro¬ 
so pues las mujeres su¬ 
cumbían a su interesan¬ 
te personalidad, pero con 
Flavia fue distinto. Con 
ella y con esa extraña mu¬ 
chacha que lo estaba aguar 
dando en un bar céntrico," 
pálida, expectante, pero 
llena de orgullo. 


¡Javier! ¿Estás celoso? 


f No era una belleza, 

\ pero su mirada y su 
r sonrisa lo impresio¬ 
naron cuando la co- 
, noció, pocos días a- 
tra's, en el club. A 
'él lo rodeaban las 
r chicas de siempre, 
pero sintió la mira¬ 
da penetrante, di¬ 
ferente. 













.Cómo te llamás? 


parece sensacional? 


Los ojos oscuros seguran sin 
[expresar nada. La sonrisa, más 
frecuente e indiferente... Y qui 
so saber su nombre. 


pd -ivj fei 


Estrechó la mano cálida, que no se demo 

ró en la suya. _ 

Discúlpame el retraso. Estuve en casa de 
una amiga, la doctora Flavia Mazzini, na 
ra pedirle un favor. 


Le bastaron dos salidas 
con ella para darse cuen¬ 
ta de algo: no sería para 
él una aventura más. Par 
eso, ahora, iba a verla y 
a despedirse, no tan sólo 
por el inminente viaje a 
Suecia, sino para evitar 
en el futuro complicacio¬ 
nes, esas que podrían deri 
varse de una relación se¬ 
ria. Federico Westerby no 
deseaba enamorarse. 


Lleno de curiosidad, ro exen¬ 
ta de vanidad, esperó oír 
la respuesta, pero sólo vio 
una sonrisa que podía sig¬ 
nificar muchas cosas. Y 
eso fue lo que lo impulsó 
a acercarse e iniciar una 























Victoria no hizo preguntas ni 
comentarios; luego, pidió que 
la llevara hasta su casa. Todo 
había resultado para Federico, 
más fácil de lo que esperaba, 
hasta el momento de la despe- 
dida, cuando ella dijo..._ 


Las otras coqueteaban, se ha¬ 
cían las interesantes, no con¬ 
fesaban sus sentimientos rea¬ 
les, su propósito de conquista. 

Victoria, en cambio, expre¬ 
saba su angustia, que era lo 
mismo que decirle que lo ama¬ 
ba. Y el impulso de él fue más 
fuerte que la razón. _ 


Después de besarla, con exce¬ 
sivo apaionamiento, se aver¬ 
gonzó de sf mismo. 


El perfume de ella esta¬ 
ba en sus labios. 


No debiste hacerlo... 
Pero supongo que es 
la respuesta de un hom¬ 
bre como vos, a lo que 
yo dije. 


Disculpa'me. 


Me agrada haberte conocido, pe¬ 
ro me va a ser difícil olvidarte.. 


Dedé esperaba su respuesta, 
la ex igra. No estaba acostum¬ 
brada a ser postergada y duran¬ 
te los meses que salieron jun¬ 
tos, él le habi'a dado un trato 
preferencial, porque se tra¬ 
taba de una mujer inteligen¬ 
te y hábil además de atractiva, 


Pudo haberla detenido, llenar su 
rostro de besos, (deseaba hacerloi, 
pero la dejó marchar, porque las 
mujeres romo Victoria provocan 
miedo en los hombres acostum¬ 
brados a sumar conquistas. 


tn el siguiente día, otra 
despedida. 


Dedé, por supuesto, estaba 
enterada de sus planes; co- 


mentÓ punzante. 


Habíamos quedado en| 
vernos anoche, ¿que | 
te pasó? 


Ya te dije que tu madre iba a 
sufrir mucho con tu ausencia. 
No la conozco, pero imagino 
cómo es y lo que representará 
para ella verse sola. 


Estuve con Flavia Mazzi- 
ni. Le pedí que me ayuda¬ 
ra a resolver el problema 
de mamá. 


sr, la joven le había oedido, de mil formas 


Por lo nuestro, no 
teprocupes. De¡e- 
mos todo como está. 
Cuando vuelvas, 
cambiarás de mane¬ 
ra ? pensar. 


distintas, que él no aceptara ese trabajo en 
Suecia, sin lograr convencerlo, porque Fe¬ 
derico defendía su libertad en todos los 
sentidos. _ 


Sabés que voy a partir, asíque debería: 
facilitarme las cosas. 


La voz firme daba a entender que él la extra¬ 
ñaría, que la distancia le iba a hacer compre 


der que la necesitaba. 



















Pienso lo mismo, pero no\ 
desempeñó nunca un tra- \ 
bajo asíy sólo tiene refe- 1 
rencias de alumnos... J 

1// Me pareció señiTy r es 
My l ponsable. 


Vivo con parien- > 
tes leíanos, Dor 
eso me agradaría 
un trabajo como 
. éste... _ 


rarme. 


Se acercó mimosa, provocando el 
beso. Si Federico defendía su li¬ 
bertad, alia hacía lo mismo con 
su amor por aquél hombre difícil, 
al que todavía no era posible ne- 
dir definiciones. 


Varios días después, 
Flavia Mazzini pen¬ 
saba en el amigo - 
ausente, mientras 
se abocaba a la ta¬ 
rea de elegir una 
dama de comoañía 
para Margaret Wes- 
terby, entre quie¬ 
nes acudieran al 
aviso insertado en 
la prensa. 


Indecisa, pidió consejo a I 

su secretaria ._ i 

¿Cuál le gusta más a usted, A |í 

Susana/ j --*-}v 

~j íí La que parece tener más 
l/i interés en el puesto. La i 
N Ss. profesora... 


Fueron cinco finalmente las salecciona- 
das. Dos mujeres maduras, con experien 
cia anterior, una enfermera retirada, al¬ 
go mayor que las anteriores, una mucha 
cha de origen inglés, muy joven y bonita, 
y por último, una profesora de idiomas, 
bastante joven también. 


Es posible, pero¿$erá ca¬ 
paz de pasarse varios me¬ 
ses prácticamente encerra¬ 
da en la quinta de los Wes- 
terby? --- 


Flavia la citó 
para conversar 
más detenidamen¬ 
te con ella. Y en 
le tarda siguien¬ 
te, Agustina R¡- 
vero contestó a 
todas sus pregun¬ 
tas, demostrando i 
ansiedad por el s 
empleo. 


Flavia no podía sospechar quién 
era ella realmente, ni saber qué 
propósito la guiaba hasta allí, pe¬ 
ro la asombró que se esforzara en 
parecer mayor de lo que sin duda 
era, y que s,e mostrara tan ansio- ¡ 


Si la señora Westerby no queda- i 
ra satisfecha conmigo, seré la 
primera en reconocerlo y reti- 


|Perfecto. Probaremos en- 
I tone es... Mañana la acom¬ 
pañaré a la quinta. _ 

■ M Se lo agradezco mu- 

IB i í te 


Margaret Westerby se sorprendió, 
esperando otra clase de mujer pa¬ 
ra el puesto a desempeñar en su 
casa, pero Flavia la tranquilizó. 

Su espíritu es muy joven, Marga-X 
ret, y una persona mayor podría i 
deprimirla; creo que la señorita 
Rivero es la apropiada. J 


/ He cambiado mucho espi- 
I ritualmente, Flavia.a cau¬ 
sa de mi enfermedad y el 
prolongado encierro. Qui¬ 
zá me haga bien la presen 
cia de esta joven... 







La señora Ferraro dedica su 
vida a las obras de caridad. 


Le Dresento ahora a Zu- 
lema Abaid, a la que po¬ 
demos preguntarle que 
presiente con su veni¬ 
da a esta casa. 


(¿Cómo pudo ocurrirseme venir aquí? 
Si Federico se enterara...) 
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Trató de tranquilizarse, pensando que tenía 
varios meses por delante nara estar allí, peni 
trando en la intimidad del hombre que amaba 
y de cuya vida no se resignaba a desaparecer, 
y a la vez, haciendo algo por la madre de él, 
tan sola, tan desvalida espiritual mente. 


«Claro que por las cartas de su 
madre o de Flavía no me iden¬ 
tificará. No puede imaginar que 
Agustina Rivéro, sea la mucha¬ 
cha que él conoció... i 


Eran complejos los sen 
timientos que la moti¬ 
varan a presentarse a 
la solicitud de una da¬ 
ma de compaía. Entera¬ 
da de que iban a poner 
el aviso, esperó con 
ansia su publicación 
y, aunque físicamen¬ 
te trató de parecer 
diferente y mayor, no 
lo hizo para represen¬ 
tar una farsa. 


Con recursos conocidos y 
viejos pero no por ello me¬ 
nos eficaces, consistentes 
en luz, flores, música 
y lecturas, Agustina lo¬ 
gro su primer triunfo a 
los pocos días de estar 
en la casa... 


U conocer a Margaret, expe¬ 
rimentó inmediata simpatía 
por ella, comprendiendo cuán 
abatida y sola se sentía. Su 
primer plan consistió en ayu¬ 
darla a recuperar el equilibrio 
anímico, reconociendo que no 
iba a ser tarea fácil. Los pri¬ 
meros intentos se circunscri¬ 
bieron a hacer algunas modi¬ 
ficaciones. .. 


Usted necesita aire y 
sol. Estará mejor sen¬ 
tada aquí. 


¿Esas rosas son del jardín? 


Sí, y le encantará verlas en las plan 
tas. ¿Vamos a dar un pequeño paseo? 
Su médico me dijo que puede caminar 
despacito, sin ningún temor ya. 


Margaret Westerby, que desdeJ 
hacía un par de años llevaba 
la vida de una Inválida, del 

redescubrió 


Margaret cedió, creyendo que 
la joven buscaba una excusa 
para salir. Pronto adquirieron 
la costumbre, todas las tardes, 
de recorrer los alrededores, 
hasta la hora del té, que era 
cuando llegaban las invitadas 
de siempre. 


I a réplica de la muchacha 
fue mental._ 


¡Y eran tantas y tan simples 
las formas de lograr que la se¬ 
ñora cambiara su vida! 


(Muy ocunado, pero no sólo\ 


brazo de la joven 
su jardín. 


por al trabajo. Sus propias 
diversiones le hicieron olv 
jar que su madre también, 
necesita distraerse.» 


He visto su auto en el garaje. 
Tengo registro, así que, si me 
lo permite, la llevaré a dar un 
paseo. 


Es belIistmo, pero está des 
cuidado. Claro, el pobre 
Federico siempre tan ocu¬ 
pado. ..' 



ás I! 


Hasta que un día, habiendo regre¬ 
sado demasiado tarde, encontra¬ 
ron a las amigas de la señora Wes' 
terby, esperando. 


Lloriqueando, Herminia 
increpó a la joven 


Su corazón ya está sano. 
Lo único que le hace mal 
es angustiarse con pro¬ 
blemas que no deberían 
traérsele. 


Se hizo un silencio violento. Zulema 
se puso roja y Herminia más pálida , 
pues ambas sabían que la frase esta¬ 
ba dirigida a ellas. En cuanto a Mar- 
garet, pidió el té, tratando de suavi¬ 
zar el efecto de aquellas palabras. A- 
preciaba ya a Agustina, pero quería 
a sus amigas y la tensión del momen¬ 
to la afectaba, , 


Usted no debió sacarla. 
Ella no puede agitarse, 
su corazón... 


iMarqaret! ¿.Cómo te atreviste a 
salir con ella? 


Agustina comprendió' 
que había llegado el 
momento de obrar; 
alejándose con una 
excusa del living, 
hizo un llamado. 


¿Puedo ir mañana a 
verla, doctora Mazzini? 


Demasiado audaz, sin duda, 
porque hacía falta valor pa¬ 
ra fingir lejanía cuando llega¬ 
ban cartas de Suecia que Mar- 
garet gustaba comentar. 


El párrafo final hizo estre 


"Me alegra que haya cambios 
¡favorables en casa, gracias a 
esa señorita Rivero a quien 
deseo conocí 


mecer a la joven. 

"Debo confesarte, mamá, 
que te extraño, igual que 
a muchas cosas y perso¬ 
nas, que en Buenos Air- 
res parecían no ser tan 
importantes ni necesa- 


Yo también, 
[cuando regrese, que será 
antes de..." _ 
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.. lo orevisto, pues mi trabajo 
está muy adelantado, procuraré 
que cambie mi propia vida." 


V\e alegra que diga esto, porque, hasta 
ahora, mi hijo ha vivido un poco super¬ 
ficialmente en lo que respecta a los 
sentimientos. 


En realidad. Federico 
recordaba con mayor 
frecuencia cada vez 
lo que dejara atras y 
las personas, cual pie¬ 
zas de un tablero, iban 
ocupando el lugar que 
les correspondía. Evo¬ 
cando ciertos rostros 
de mujer, miraba 
con indiferencia a las 
bellas suecas. 


Estocolmo le agradaba, y en espe¬ 
cial la ciudad vieja, ubicada ¡¿n 
uno de los pequeños islotes del 
archipiélago, con sus antiguos 
palacios imperiales y sus museos. 
En la ciudad nueva, caminado 
por Drottingatan, Fegerigsgatan 
y Kinsgatan, pese al colorido y 
la luz su nostalgia se acentua¬ 
ba a medida que transcurrían 
los meses._ _ 


Cierto día, Margaret Wes- 
terby sorprendió a Agusti 


Le gustaba Suecia, país 
de hermosos bosques, 
de numerosas islas y 
fiordos. Los lagos for¬ 
maban una cadena des¬ 
de el Kattegat al Bálti¬ 
co. La tierra estaba sur¬ 
cada por ríos de aguas 
verdes y frías. 


Debiéramos fotografiarnos 
juntas, para que mi hijo 
la conociera 


Al sugerir esa transformación, 
Margaret sonreía. Siguió insis¬ 
tiendo en su idea de fotografiarse 
las dos, pero Agustina persistió 
en su negativa. No se quería expo 
ner a que él la reconociera... 

La última carta recibida la 
impulsó a preparar el terreno 
para marcharse de la casa, antes 
de producirse el regreso de Fe- 


¿No irá usted a dejarme, V 

verdad, Agustina?Me ha \ 
hecho mucho bien su 
compañía... Puedo dar- 
l le algunas tardes libres ...) 


La brusca negativa resultaba 
incomprensible para la ancia¬ 
na señora. 


Un par de semanas después, 
hizo un comentario. 


Mí tía no se siente muy bien. 
Le es difícil llevar la casa 
sola y me extraña mucho. ¡H 
ce tantos años que vivimos 
juntas!_ 


Usted tiene un bello rostro, un 
cuerpo perfecto. Claro que eso 
resaltaría más si se vistiera 
menos austeramente... 


Algún día tendrá que 
irme, señora Westerby. 
No se olvide que regre¬ 
sará su hijo. .—- 

















Margaret observó que había una 


En cambio, cada vez le infundía 
mayor seguridad a Margaret. 
Consiguió que se interesara por 
trabajos de jardinería, que man¬ 
tuviera correspondencia con pa¬ 
rientes de Inglaterra... Como si 
quisiera que volviera a acostum¬ 
brase a la soledad, pero llenando 
de alicientes sus días. El mayor 
triunfo de Agustina, fueron agüe¬ 
las palabras que, una tarde, trajo 


Sus amigas son dos estafa- 


Son dos impostoras 
pretendían explotarla eco 
nórdicamente, con sunues 
tas obras de caridad, tn lo; 
bonos no figuraba ni el 
nombre ni... 


expresión extraña en el rostro de 
la joven. La convivencia hace que 
quien no sea un hábil simulador, 
[demuestre sus sentimientos, y a 
¡Agustina se la veía temerosa, angi 
tiada. 


doras. Agustina, sospechan¬ 
do la verdad, me trajo los bo¬ 
nos para la villa inexistente.. 


No entiendo. 


... la dirección de ninquna aso¬ 
ciación legitima. Hemos descu¬ 
bierto todo. Zulema Abaid se 
gana la vida "adivinando el por¬ 
venir "de gente que... 


Contando las horas 
y los minutos, Mar¬ 
garet Westerby se 
dedicó en adelante 
a preparar el reci¬ 
bimiento de su hi¬ 
jo. sin comentar 
nada con la joven, 
intuyendo que és¬ 
ta pensaba irse 
poco antes de la 
llegada de aquél, 
tranquilizada por 
el hecho de no de¬ 
jarla sola. 


Se pintó la casa, se hicieron algi 
pras y nuevos arreglos. 


Gracias a usted, Agustina, que tiene un 
gusto exquisito, todo ha quedado muy 
7 T vj *S\ bien. 
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Cuando se ama, 


se es 

capaz de ayudar, olvi¬ 
dando el orgullo, ven¬ 
ciendo los inconvenien 
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Todo salió bien. Margaret aceptó 
la separación que creía tempora¬ 
ria, insistiendo en que su hijo 
acompañara en el auto a Agusti¬ 
na, hasta su casa. 




Durante el trayecto, Federico 
recibió una sorpresa más. 
Nunca creyó que la joven 
tuviera el valor de d ecirle... 

No te veas tan perfecto. 
Nunca atendiste a tu madre 
como debías. 



Por salir con tantas mujeres, 
por vivir escapándole a un a- 
mor estable, la deiaste demasia¬ 
do sola. Espero que hayas cam¬ 
biado. 


El día que te enamores de 
alguien comprenderás de 
cuántos asacrificios, de 
cuántas cosas se es capaz, 
por cariño. 


Quizás ese día ya pasó. 





AsTse despidieron. Agustina regresaba a 
un montón de horas en blanco, pero esta¬ 
ba preparada para ellas, porque nunca se 
había ilusionado con una permanencia ma¬ 
yor en casa de los Westerby; en cambio, Fe¬ 
derico. .. 



La abogada , que también era una 
amiga , recibió sus confidencias. 


Tan impostora como las a- 
migas de mi madre, según 
me explicaste. 


Reúne todas las condiciones 
que pedías para "dama de 
compañía", que son las mis¬ 
mas que querrías encontrar 
en una esposa. 


Flavia solamente sonrió. Una 
forma que tienen las mujeres 
para decir muchas cosas sin 
emplear palabras gastadas. La 
otra manera de hablar, es por 
medio del llanto y a ella recu¬ 
rrió Agustina al saber que 


Estoy desesperado, Flavia. Mamá 
no hace más que hablarme de 
ella, y no puedo contarle la ver¬ 
dad, esa que te descubrí a vos. 


No haqas esa compara 
ción; Agustina o Vic¬ 
toria, como prefieras 
llamarla, tiene una 
maravillosa capacidad 
para el bien. 


Vengo a llevarte conmigo. Mamá lo sabe todo 
y nunca imaginé que se pusiera tan contenta. 
Nos espera. .————- 


Yo estoy avergonzado, por no haberte di¬ 
cho que te amaba desde que te conocí, y 
por no haber comprendido enseguida que 
en tu engaño estaba la prueba de un gran 
__ amor. _, - 


¡Qué vergüenza! Hasta 
ahora pensé que obra¬ 
ba bien, pero, de pronto. 


r y que no me pareció tan tre¬ 
menda ni imperdonable. No 
me equivoqué al pensar que 
Agustina Rivero era un ser 
\poco común. _ 


FIN 
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-Es por poco tiempo. Solo 
hasta que tome confianza 
y le pida directamente a él. . . 




-Tenia justo la condición 
que ella estaba buscando en 
un hombre: era soltero. 


_.Qué modernos eran 
aquellos tiempos! 


en 
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Es la única forma de tener 
."chance" en carrera._ 
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Camllle detuvo el auto unos me¬ 
tros antes, para darse lugar a 
un arreglo de última hora, Clau 
de los alcanzó corriendo, y el 
abrazo abarcó a ambos. 


Las manos ae Clauae 
quedaron ema t a tas, 
abrazo. 


Tardaré por lo menos un mes.'' 
Hay varias cosas que quiero 
hacer en Mónaco. ¿Qué tal si 
empezamos a hacerlas juntos? 


¡Cielos! ¡No hay leones aqu 
en Mónaco! ¿Por qué se ha- 


iQué bella te t a* pu-sto, Camille! 
¡Eras una afloslescente desgarba¬ 
da cuando inicié el último safari! 


¡Amados! ¡Los extrañé tanto, 
a los dos! 


/Lo que nasa es que tus safa- 

. r¡< 1I11 ran troe nrnaimañn 


ris duran tres o cuatro años. 
Hace un rato nos acordába¬ 
mos de tí. ¿Tardarás en partir 
^nuevamente?_ 


El que Calude tuviera algo que 
"querer" hacer realmente era 
asombroso. Eso, y las áhéctíO-^TP^ 
tas y el lenguaje brillante de 
Claude conquistaron a Camille//' • v 


Pararás en este hotel? 


Pues entonces hablaré con 
papá y mamá. Alquilamos 
un piso cerca del casino, y 
no dudo que podremos dispo¬ 
ner de una habitación. ¡Va- 
jtios eri el prototipo! 


Julien los acampanó hacia el piso en 
Montecarlo. Pero fue como una som 
bra. Ni la familia de Camille reparó 
en él, Claro, a Julien sólo le impor¬ 
tó la actitud de Camille. Todos habí¬ 
an crecido ¡untos, y la mutua cos¬ 
tumbre había llevado al noviazyo a Ju 
lien y a Camllle. Y él la amaba, Tar¬ 
de en la noche os jaron el piso, y la 
pared que levantaba C laude entre los 
no vios era evidente ya 


¡Es increíble lo hermosa que 
está Camille, Julien...! 


Vamos, Julien. ¿Te olvidaste 
de todas las carreras que co¬ 
rrimos juntos y todas las que 
ganamos? Quiero correr con¬ 
tigo el rally. 


No es de ahora. Siempre 
fue bella.Pero, ¿cuál es ei 
verdadero motivo de que 
estés en Mónaco, Cíaude? 


Sí, pero no pude olvidarme del automovilismo. 
Además, sentí hablar del Citroén-Masseratti, 
y con nosotros al volante no habrá quien nos 
pase. Aceptas o lo dejas. — 


¿Ah, sí? Pensé que solamente la caza te apa¬ 


sionaba^ 

















(Pensábamos ir a Niza esta tarde, ts 
más, estaba en el programa, y aun¬ 
que no sea más copiloto debió venir. 


!Contra la costumbre, Camílle no apareció dot el taller sobre el 
mediodía. En el piso de Montecarlo dijeron que había salido con 'J c , 
su madre y que regresaría muy tarde. Julien no quedó con i> 


¿Quién se lo dijo, Pie- 
rre? Pensaba hacerlo 


[Encerró su sorpresa, o tal vez 


[Sin querer estuvo enfilando a 


Claude no "necesitaba", según él, las 
giras de entrenamiento. Pero Julien 
necesitaba un acompañante. Un día lle¬ 
vó a un mecánico y al otro al cadete del 
hotel, ya que en ninguno de los días a- 
pareció Camllle para ocupar su puesto 
Frente al palacio de Rainiero encontró 
a Fierre Maublanc. 


Montecarlo, al piso de Camllle. Ej 
lia abrió la puerta. 


su dolor, en un saludo apresu¬ 
rado. Dejó al cadete en su ho¬ 


la otra mttad del fa¬ 
moso binomio. Clau 
de Fernand con Ca- 
mille, en el casino. 


¡Oh, Julien! Siempre telefoneas 
antes de venir... 


,(A mí ni una palabra. Sobre to¬ 
do ni una palabra de Camille... 


Me has obligado a modificar la lista de 
inscriptos, Julien Bruant._ 


En un pequeño taller de La Conda- 
mine tenía su cuartel Julien. Allí 
preparaba su Citroen-Masseratti y 
dirigía la pequeña empresa comer¬ 
cial que significaba el rally de Mon¬ 
tecarlo. 

Usted ha dormido mal, Julien. \ 
~~V( ¿Se nota en la cara, cierto? 


Es difícil conocer sus emo¬ 
ciones por su rostro, pero 
hoy dice de preocupación. 

2 / Se aproxima la carrera. 
/ Llámame a la señorita 
V^Camille, por favor. 


La noche anterior habían convenido 
con Claude que sería él, Julien, quien 
le informara del cambio de planes. Pre¬ 
firió hacerlo por teléfono. No quería 
ver la reacción de ella, fuera cual fue- 

| se._ 

| No es que te considere mal volante o 
mala acompañante, sino que con 
Claude formamos una pareja probada, 

I ajustada 1 ! ! ~ 


La voz de Camille resul¬ 
tó fría e indiferente. Cla- 
! ro, pudo ser consecuencia 
i d e la hora temprana. 

Y A último momento se 
inscribió Giorglo Plan¬ 
ta, con su Alfa Romeo, 
i Necesitarás el mejor co- 
|._piloto si quieres ganarle. I 








Bebieron café, observando por la ven- 


Te comprendo, lulien. Pero. 


Camille llevó su mano a la boca, 
y tal vez quiso decir algo. 


Entra si 


tana, más allá del edificio casi blan¬ 
co dei casino, el mar y el cielo tan a- 
zules de la, Costa Azul. La voz de Ju¬ 
lián quiso cortarse...__ 


nada pude hacer; y aún quizás 
dure demasiado poco todo.., es¬ 
to de Claude y yo. ¿Correrán 
juntos, verdad? — 


Tal vez estás esperando 
a Claude. Pero no te 
preocupes, Camille. No 
vine con un cargamento 


r No. no lo digas. Hace mucho 
tiempo que calculé varios mode¬ 
los de futuro para nosotros-, Y 
éste era uno de ellos. Sólo que 
no con Claude. _^ 


No quiero reprocharte por algo que u- 
surpé como un derecho, sin compren 
der qué distintos e'ramos ambos. Y 
qué parecidos tú y Claude. Qué na- 
recidos ambos; el uno para el otro. 


Si*. Calude ya se ha ins 
cripto. Hasta la vista. 


de reproches. 



Jullen no pudo calcular es 
ta vez su reacción. 


Claude elegía los términos. Aquellos 


Ella no es un carburador ni 
un prototipo, primo: es una 
mujer. Una polea loca, una 
rueda libre, una coupé sin 
dirección ni frenos. 


Un viento frío inundó las calles 
de la ciudad esa misma tarde. Ju 
lien recorría habitualmente a 
pie el camino a su hotel. Pero 
hoy, ensimismado, no advirtió 
que lo hacía abrigado únicamen¬ 
te con su overall de mecánico. 


más conocidos, aquellos que reflejaban 
una idea gráfica para Julien, aquellos 
ique reducían todo a un problema de me¬ 
cánica. 


¿Comprendes? Un mecánico u otro, u 
¡conductor cualquiera, hubiese servido 
Ligual. ___ 


qCamille!» 


Camille lo vio cuando ya estaba nevan- i No supo por qué lo hizo; aunque quería estar solo, 
to._M subió. Quizás porque inconcientemente ¡unto a ella 

iDa» r -, ^tamhiÉn cc centra cnln 


i también se sentía solo, _ 

1 Debes haber aspirado demasiada nafta, lulLn. tstás 
| tiritando. ¡Si no tienes más que este sucio overall! 

Te dejaré en el hotel y mandaré un médico que te a- 


Déjalo. Lo llamaré yo si lo necesit o .) 

Í /Como quieras, oero cuídate. Quizás 
fyo no sepa apreciar todo tu valor, pe¬ 
ro site considero el mejor volante, 
i Por eso debes procurar no enfermarte. 


/ ¡La puerta es ancha y no po-1 
J ürás equivocarte, Claude! 1 
Volveremos a vernos en el 
-l rally. ¡Y en nlgún otro la¬ 
ido! Nunc a más. _ J 








No llamó al médico. Y las palabras de Ca mil le provocaron 
pesadillas delirantes en su fiebre de toda la noche. Pie- 
dad... 5r. eso había en sus palabras. Pero el rally se ( 
largaba al día siguiente. Aunque nevase o él estuviese J 
eslilla._ . 


Aunque las apuestas benefici 
a Giorgio. Giorgío Pianta. 


Mientras se ubicaban en el lu- 
gar que les había correspondido 
por sorteo, Claude siguió ha- 


¿Por qué crees? ¡las apuestas! 
Las aouestas financian el rally 
de Mon teca rio. m 


Camille estaba en la largada. 


¡No suelten el acelerador! ¡Toda la 


No lo sabía. Ja 
más apuesto. 


blando. 


^No... me cuesta aceptarlo a- 
sí, Claude. 


¡Tú sí que vives en las nubes, 
primo! Esta es una de las carre¬ 
ras más antieconómicas que 
existen. Los gastos no justifi- i 

57 a LV r 1 ' /y., - 1 -J 

¿Por qué correrTtantosTerH 
Ir tonces? Hay casi trescientos 


Vamos bien, pero siento tu res 
ración agitada. ¿Te pasa algo? 


¡Voy a jugarme con todo! ¡Vigila 
me para que me mantenga des¬ 
pierto! T __ 


La carrera reglamentaba el tiempo 
a conducir entre ambos. Con el 
deshelador al máximo, Julien ha¬ 
cía esfuerzos desesperados por no 
perder el camino. 


De pronto, un Alfa Romeo | 
que habían superado hacía 
rato rugió en una curva, y - 
los pasó como si fueran un 


Un resfrío, y una nochi 


¡Sil ¡No debe ganarnos la 
tapa! 


Déjame hablarte de Camille. Ella 
siente todo esto. - 


¿Quién es? iGiorgio Pianta. 


Vigila el camino. Dime si ves qu 
' fne de svío. En silencio,por favor. 
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Ya no es necesario. No puedo 


seguir en carrera. Estoy fue¬ 
ra de la pista...con gripe. 


¿Qué? jNi lo sueñes!¡Gior- 
gio Pianta pensaría que le 
tuvimos miedo! ¡En esta e- 
tapa partimos con ventaja! 



¡Vamos, de todos modos me toca 
manejara mP. ¡Levántate! ¡Nun¬ 
ca te quedaste en la cama! 


¡Vuelo de fiebre! ¡No te ser¬ 
viría de nada! _ 


!lo arrastró hasta los boxes. Ca- 
Imille había volado en la noche 
y los estaba esperando. Ensegui¬ 
da advirtió la situación. 



■¡Estás con qripa! ¡No debes ha 
cerlo, Julíenl 


Ya lo ves. Hasta nos damos 
el lujo de darles vantaja. Al 
auto. Julien. 



■¡Tu primo no está en condiciones 
de conducir, Clauúe! 


Solamente conducirá a la salida 
Luego cambiaremos los cascos y 
seguiré yo. Acostúmbrate ya a 
nuestro triunfo. 



largaron muy adelante. Y acelerando al máximo, para permi 
tir el cambio de volante. 


Apenas estemos en des 
campado cambiaremos 
el lugar. Si tú no me 
guías no podré seguir 
manejando. 


Pero aquí me esperan vein¬ 
te mil dólares americanos 
Por medio de un intermedia¬ 
rio jugué dos por uno a 
nuestra mano, _ 


¿Qué interés tienes, Claude? 
Vas a perder dinero costeando 
esto. ¿No había leones en Mo¬ 
zambique? 


Las apuestas benefician a Pian¬ 
ta. ta lo dije. Pero yo sabía que 
tú vencerías. 


Julien llegó desmayado al final de 
la etapa. Claude nudo reanimarlo 
para la llegada en punta. 


¡Te... te desprecio, Claude! 


¡Te denunciaré a la prensa! 


Demasiados 
para mi gusto. 


Í '' creerán que tienes parte en la 
ganancia, Además, Camille no 


Camille llegó a tiempo para hacerse cargo de 
Julien. Viajaba con el equipo de auxilia, lis¬ 
to para recibirlos al final de las etapas. Lo 
llevaron a un hotel 


El equipo Bruant-Ferrand 
no puede perder, Camille. 
¿so es lo más importante. 


¡Lo obligaste a correr en es 
lie estado! ¿No ves que lo 
jconsume la gripe? 






y 


¿Sabes acaso la sucia realidad 
de esto? 


¿Porque gané? 


Sf, Julien. Seque te obli¬ 
gó a seguir en carrera, sin 
pensar en tu seguridad ni 
en tu vida, ¡Oh, cómo pue¬ 
de ser tan egoísta! 


Claro, ella ignoraba la otra verdad, peroJulien noqu 
so revelársela. No nudo hacerlo, por Claude. Lo que 
no pudo evitar fue un deio de despecho en su voz. 


A él como a ti, no le importa 
el futuro. 


Habfa dos días de descanso en el rally, ti médico 
recomendó terapia intensiva, para sacarlo del 
shock, y Camille estuvo en los momentos más di 
ffcíIas. Sólo un día después, un pálido y dema¬ 
crado Julien entraba vacilante al taller alquila¬ 
do en la etapa. 


Julien! ¿No haces 


(¿Todos los hombres desprecia-j Camille le parecía lejana ya. Clau- 
dos por una muier se arrojan de se había encargado de apartar¬ 
en brazos de la primera que los j ia, como quien aparta la niebla de 
,mira con ternura?) i un camino. Antes hubiera pensa- 

d0 que n0 P° drra amar a otra - 


Le extrañó la mirada de^Rosa, su 
auxiliar contable. Claro que, nen 
só, tal vez nunca la había mira¬ 
do a los ojos. De pronto recordó 
su voz, al fin de las etapas, fe¬ 
licitándolo por teléfono. Ahora es- 
Jaba frente a fel_ 


Estábamos muy preocupados ñor 
tu salud.., 


Te lo agradezco, 


1 'ulien! |Te busca el señor Fe 


(¿Todos los hombres piensan 


Eres egoísta, Claude!¡So^\ 
amente piensas en ganar, \ 
ún a costa de su vida! J 

Claro, Camille no podía saber que de¬ 
trás de ese afán de triunfo había o- 
tro, llamado veinte mil dólares. 


¿Qué me pasó? ¿Qué estás haciendo, 
Camilla? J 


/ciaude fue a ultimar unos negocios. 

1 Te desmayaste, tnseguida vendrá | 

,1 un médico, Julien, y yo me queda- J 
Aré a cuidarte. __— 
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¿Cómo? ¿Se acabaron’los agasa 
jos por el término de la etapa, 
Claude? _ J 
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Gracias, Rosa. Gracias 
por ser como eres. 


No... es que querrá de¬ 
searte suerte. ¡No sa¬ 
bes cuánto me gusta¬ 
ría acompañarte en es¬ 
ta carrera! ¡Cuídate! 


De pronto estuvieron en 
la estación. Sacó el pasa 
je, y se lo dio. Detuvo 
su mirada en los ojos de 
ella. Su mirada, ¡ncreí- 
blemente dulce. No tenía 
planes para esto. Pero 


De pronto sintió fuer¬ 
tes deseos de haber ter¬ 
minado ya. Un poco por 
el triunfo, y otro por sa 
ber qué pasaría con Ca- 
milje y Claude. 


¿Sabes? Me he sentido 
muy contenta traba jan¬ 
do contigo. Más que pa¬ 
trón has sido un amigo. 


No pienses agradece' 


Gracias, Rosa. 


Regresó al taller. Ya había andado demasia¬ 
do, y debía descansar. Se sentía mejor des 
pués de manejar, pero debía cuidarse aún. 
En el garaje había alguien. 
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a Camille? 


Tú hablaste de apuestas. Ju 
lien. 


La boca de Jullen se llenó d( 
insultos, pero los contuvo. 
Quiso hablar del rally y del 
honor, y de la hombría de 
bien. Pero no había tiem- 


Le dolió pero no había otro método. 
Se sentó al volante, acomodó a 
Claude, y, Como la primera vez, 
cambió los cascos. Tendría que 
ganar la carrera, solo. 


(Sigamos de una vez! ¡Te 
lo ordeno! 


No seas estúpido, pri¬ 
mo. Es mi oportunidad 
y no la perderé. . 


¿Cómo!.. cómo puedes ser 
tan sucio? 


Sí. lo veo. Estamos otra vez en la punta, 
Eres el mejor volante que conozco, )u- 
lien. ¿Sabes? Nunca pude cobrar las a- 
puestas de las primeras etapas. Me esta- 


Cuando empezó nuevamente el camino 
bueno, Claude despertó. 


Pues ésta será tu segunda 
pérdida 
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¡Ojalé... oialá puedas ser 
tan feliz como yo, Julien! 


Quiso decirle que ya era feliz, 
quiso hablarle de Rosa. Pero 
temió apresurarse. De pronto 
sintió cansancio de todo aquel 
bullicio, de todo aquel boato. 
Salió del jardfn donde el Ci- 
trofin-Masseratti brillaba bajo la 
lluvia reciente. 


Gracias, Camille. 








SlfM 

flSf&SHPl 

IIBffiilIl 


mKímmá 

I^Sq9B9l|9HH|0 

P§ji 

^KÜ9BI 

to8&af‘■ r • 



























INT 7/8/73 



























"íilSai* 











KRM^BBfcMgBMMBiwaaM 


jyiflBfl 

r) SBBBMWWnilllníllllffil¿i l ^^MBM^A]^Bn|l]|¡|)lj i 'f[f¡ii[!if||jTjij|j|i8 






Sos un típico producto de esta época, Nina. 
Vivís apurada, queriendo ganarle tiempo a 
todo. ¿Te preguntaste alguna vez para qué' 


Era alta, rubia, espigada y todo eso que 


¿Sos siempre tan serio o estás pensan 
do en el trabajo que te espera el lunes 
en el estudio, Fernando? 


una muchacha de veintitrés anos oeDe 
ser para tener imán con cualquier hom 
bre. "Está loca por conocerte", me ha¬ 
bía dicho mi padre. Pero ahora, yo sa¬ 
bía que podía haberse ahorrado el "por 
conocerte"... 


Nunca. Dejo esa pregunta para los vie¬ 
jos como vos. Nos separan ocho años, to¬ 
da una generación. V se nota. 


Pienso en vos, 

simplemente. 


Pensá en voz 


alta, entonces. 


Necesitamos un refugio, para no empapar¬ 


le enseñaron cosas aue ya no se usan. 
Hay nuevos conceptos y filosofías que es 
capan a los que son de "ayer". 


nos. ¿Ves esos nubarrones? En un instan 
te se volverán lluvia. 


No creo. 


¿Por Qué desmontaste ahora? Pron 
to oscurecerá, y deoemos volver. 


Temólas como una hoja a punto de volverse 
juguete del viento, como dice el poema. Esta 
mos demasiado solos y lejos aquí. Tenes mié 


Encendió un farol a querosene. Esa ca¬ 
baña la usaoan los arrieros cuando el 
temporal los sorprendía en pleno des-^ 
campado. Acercó la luz a mi cara. Había 
una expresión extraña en la s uya... 

¿Te digo cómo te sentís a- 
hora, Fernando? 


¿Quién te enseñó a conocer tan bien 
el tiempo? __ 


Pasé todos mis veramos en esta es¬ 
tancia. Pero conozco algo más: a lo 
hombres, por ejemplo. <-<- 


Para que el miedo te crezca. Tendremos que pasar la 
noche en esta cabaña. Vos y yo. Solos. 


¿Por qué lo hiciste? 


Era imprevisible. No contestó. Se limitó a sa¬ 
lir y a espantar los caoallos... 




los caballos debieron espantárseles y se que¬ 
daron refugiados allf. ¡Nina! ¡Fernando! 


Hay una luz en la cabaña, Aguirre. 
Usted tenía razón. 


Tu padre y el mío nos hallaron. ¿Te pare¬ 
ce mala o buena suerte? 


Comenzaría a tener¬ 
lo yo. 


|Ño podía ser de otra manera, Zuloa- 


'Creo que salí rojo de vergüenza, por las 
conjeturas que ellos debían hacerse. Por¬ 
que cuando subimos al auto Nina se que- 


tspero que esto sea el promisorio comienzo 
de algo, Zuloaga.Mi hija necesita sentar ca- 
i— beza definitivamente. 


¡Sos un arruinador, papá'.Pudiste esperar un 
Fernando estaba diciéndome que nin 


rato más.... 
quna lluvia le había gustado tanto. 


Quince días después todo había pasado entre 
nosotros. Dejó de llamarme. V al terminar el 
trabajo del estudio, mi padre me repetía la 
recomendación: 


No peleamos nada. Simplemente, hace 
una semana me dijo "hasta mañana", 
y todavía estoy esperándola. Es medio 
chiflada; lo que se dice un tiro al aire. 


¿Se iba ya,doctor Zuloaga? Quise llegar an 
tes, pero el tránsito del centro es una locu 
ra a esta hora. 


Sigo sosteniendo que. 


Para usted siempre estoy en horario 
de oficina. u 


Llamála vos, Fernando. Si pelearon debe ser 
el hombre quien dé el primer paso para la 
reconciliación. \ ^ 


'Podría definirla con un montón de palabras. 
Era tan bonita como Nina, pero otra cosa dis 
tinta; acaso todo lo contrario. Parecía llegar 
de un mundo lejano y estar ausente en és¬ 
te de nosotros.Mi padre creyó oportuno pre¬ 
sentarnos... 


(Un verdadero ángel. Fue una lásti¬ 
ma que apareciera cuando no pude 
quedarme y seguir mirando esos o- 
jos llenos de sugestión.) 


n, Fernando. 







Un semáforo me detuvo. Su nombre baila¬ 
ba en mi cabeza: Valeria... 


¡Fernando sordo! Hace una hora < 
estoy gritándote desde la esquina. 


(Mi padre sólo intenta juntarme a chiqui- 
linas como Nina. Debió avisarme antes que 
una de sus dientas era asíy ...) 


¡Subi pronto o nos matan a bocina¬ 
dos. Nina! _ 



No se hizo repetir la orden. Entró y me besó 


en la mejilla, como si fuésemos lo que ha¬ 
bíamos dejado de ser tiempo atrás... 


¿Me extrañaste mucho? 


¿Debf hacerlo? 



Si me preguntan cómo pasó, contestaría que 
no lo sé.Dos horas más tarde estábamos bai¬ 
lando en una confitería de Castelar. 


Era su manera de transformar las casua¬ 
lidades en justificativos. Decía "volvP'cuan 
do nos habíamos encontrado por azar. 
Cuando salíamos se largó a llover... 


¿Como yo? 


A vos todavía no term ino de cono¬ 
certe. Por eso volví. _ Tlr - 


¿Dónde estuviste todo este tiempo? 


Sin embargo yo creo conocerte bastai 
te bien. Nina. 


Conociendo gente que siempre termina 
por no gustarme. 


Te pareces a esta lluvia que señala núes 
tros comienzos. Uno siempre sabe que, 
tarde o temprano, dejará de llover. ¿Cuál 
to voy a "durarte" esta vez? 


Cuando despegó el abrazo los vidrios es¬ 
taban totalmente empañados. Volvimos a 
ir juntos a un montón de sitios, casi 
todos extraños como ella. Una noche... 


Tenías razón: sólo un delirante entendería 


Precisamente eso quise simbolizar, se¬ 
ñorita. Jamás nadie ha sabido ¡nterpre 
tar mi obra como usted. ¿Es artista? 


esto, o lo compraría. 


No sabes verlo, Fernando. Hay un senti¬ 
do de evasión en estas formas y colores, 
un escape hacia el deseo de la libertad^ 
absoluta. —^ M ' "^"rtr** 


Me invitó Nacha, ¿sabés?; una amiga 
que pinta. Exponen ella y un par de ti¬ 
pos más. Arte abstracto.¡El del irio!_ 
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No. Con mi madre y. 




















































¿Viuda? No, Fernando. Valeria tiene esposo 
aún. Un hombre que no la merece y que la 
abandonó hace tres años, cuando Pablito, 
que lleva su nombre, tenia apenas dos. x 


(" Este es el otro habi¬ 
tante.Debió decir o- 
tra cosa, mencionara 
su esposo. ¿Por qué no 
Jo hizo?¿Será...?) 


(Nopodía ser de otra manera.Muy hermo¬ 
sa , muy centrada y demasiado llena de 
valores para no tener dueño. Sin embar- 


¡por fin llegas, Fernando! Aguirre 
vino a pedirte ayuda._ 





























































Le dije que lo haüTamos conocido juntos y que 


¿Por qué? La respuesta es simple, Fernán 


| fue la razón de nuestra despedida. Un deli¬ 
rante, un exéntrico que acaso la había enre¬ 
dado en la aventura incierta de un futuro 
frágil, como los que gustaban a Nina... 


No sabés nada de amor, Nina. 
Nunca supiste. Seguís vivien¬ 
do a excesiva velocidad. Si so¬ 
brepasaras el límite de la pru- 


El vuelve a su país y ella 
pretende seguirlo a toda 
costa. ¡Háblale! 














































La llevaba en su cartera. Suelta, como al a- 


¿Qué debo hacer si lo encuentro? 


Me pareció una mujer enamorada. Envidié a 
ese miserable ser que sellamaha Pablo Ver- 
non. Nina ; ue callada en el avión, pero al 
llegar al aeropuerto de Orly, cuando pisa¬ 
mos tierra francesa, tuvo un impulso de a- 
gradecimiento... 


zar, pero yo sabia que debía mirarla de tan 
toen tanto, para fortalecer un recuerdo 
que le hacía mal, pero no podía impedir... 


Sólo decirme que sigue vivo. Es lo 
único que deseo saber. ¿Le parez¬ 
co tonta? 


La tomé yo misma. Un año antes de su 


¡Realmente sos un buen tipo, Fernando! 
Merecerías lo mejor. 


Dos días después habíamos iniciado los 
trámites de esa sucesión-excusa. Ella re 
corría los barrios bohemios. Una noche, 
durante la cena... _ 


La condición de tu padre fue que te alojaras 
.Dónde en- 


Eso me resulta incomprensible. 


en el mismo hotel que yo, Nina, 
contrarás a jean Pierre? 


No lo sé. Nunca me lo dijo. Me basta 
con saber que soy yo quien lo ama. 


No me lo dijo. A lo mejor porque no su¬ 
pon ía que fuera capaz de hacer lo impo¬ 
sible por seguirlo.__ rxrr 


Di con él. Alquiló un atelier en la calle 
Rivier. Se sorprendió al verme. Compar¬ 
te ese lugar con otros pintores y pro¬ 
metió llamarme al hotel para salir, el 
sábado.__ ^ 


Los empleamos en visitar galerías d' ar¬ 
te. Yo buscaba e r cada cuadro una firma : 
Pablo Vernon. Preguntaba a cada "mar¬ 
chante" de pintura por él.Nada. Nadie lo 


Está trabajando intensamente, ¿sabésT 
Quiere recuperar el tiempo perdido en 
Buenos Aires, presa de una ¡ncontenj 
ble inspiración. Tengo dos días para re 
correr con vos la ciudad._< 


E: simplemente el hombre que tiene Jo quel 


yo más ansio. 


¿Algún cuadro especial? ¿Desde cuán 
do te interesás por la pintura? 


conocía. 


¿Por qué estás empeñado en encontrar 


i Increíble! Fernando Zuloaga, enamora¬ 
do de Valeria Vernon..., la esposa de un 
tipo que la dejó para venirse aquí. Es lo 
que suponía ; nunca terminaré de cono¬ 
certe. Sos tan raro como yo. O como Jean 
■fierre.__ 


í Tiene el amor de üna mujer excepcional, 
_tNina. Pero lo abandonó hace tres años. 

¿Y vos ambicionás a esa mujer? Y\ / 
¿Estás enamorado de la misma que 1 / 
él dejó, Fernando? -// 


No supe contestarle. Era una pregunta que 
me había hecho muchas veces. ¿Qué am¬ 
bicionaba en realidad? ¿A Valeria o a esa 
forma que ella le daba a su constante amor? 


¿Cómo es ella? 


Se llama Valeria. 




Pasé el día vagando por Monmartre."¿Pablo Ver- 
mon?...No, monsieur, no conozco a ese hom 
bre. ¡Hay tantos pintores en París! Busque más 
adelante." , 


La llamó el sábado. Se puso lo mejor que 
tema para salir. Era casi verano en París. 
Me dijo que la pasaría a buscar en su 
auto, para llevarla al campo. Cuando dejó 
el hotel me asomé a curiosear... 
iiiMn sabe si él la ama. Se conforma 
con amarlo ella. Tu amor es lluvia, wc 
Nina. Dura poco, pero sería lasti- JHra 
moso que alguna vez... I 


(Es como tratar de encontrar 
una aguja en un pajar... i 


Alguien me puso mal esta ma¬ 
ñana, André. ¡Una estúpida mu 
chacha que se empeña en se- ** 
guir algo que ya terminó! 


Todo iba bien, 
Fernando... 


Puedo bajar solo. Au re- 
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Llegamos a un hermoso lugar, cerca de 
Lyon. Había un arroyo, trino de pájaros, 
pero Jean Pierre parecía lejano, como 


"Para cortar el silencio y hablar de 
cualquier cosa, le conté que vos me 
hacías acompañado..."_ 


Un tipo que dejó a su mujer en Bue 
nos Aires para venirse a París. Su¬ 
cede que Fernando está enamorado 
de esa mujer. 


ausente. 


Se llama Fernando y es... un viejo 
amigo. Estos días anduve con él re¬ 
corriendo galerías. Busca a un pin 
tor, ¿sabes? _ 


¿Cómo se llama? 


¿El pintor o la mujer? 


Pablo Vernon. 
¿Lo conoces? 


¡Cualquiera de los dos! ¡El nombre. 
Nina! ¡Quiero saber ese nombre! 


I Iba a explicarle de qué modo la casua¬ 
lidad me había llevado al atelier de 
Jean Pierre, cuando el teléfono ínter 
no sonó. Alzó el tubo y... 


Estaba pálido. Dijo que ya no quería estar' 
allí. Subimos al auto y volvimos.Me dejó 
en el hotel y se despidió con un adiós 
que me asustó, Fernando. ¿Qué pudo pa 
sarle? r- . -— 


¡Es él! No puede ser otro que Jean Pierre. 


Viene a pedirme perdón. 


¿Que alguien desea verme a- 
bajo? Oui, monsieur, dígale 
que ya voy. . 


Sólo una cosa, Nina: a lo mejor 
conoce a Pablo Vernon._ 


(Quizás no. Nina. Puede 
venir a corregir su men¬ 
tira de esta mañana y a 
decirte que conoce muy 
bien a Pablo Vernon...) 


puede ser, él busca a Pablo 


No quise dejarla sola. Bajé tras ella. Estaba 
en el bar del hotel, con él. Desde la puerta 
oí las voces que parecían gritos... 


((Agregando cabellos largos, bigo- 
| tes y barba a esta foto de cuatro 
años atrás, este hombre resul¬ 
ta ser...)___ 


Vernon. 


¡Y tú también! ¿Los envió Vale¬ 
ria? Debiste entender que lo 
nuestro terminaba cuando re¬ 
solví regresar a París, Nina. Pe¬ 
ro me seguiste. ¿Para qué?¡Soy 
un hombre libre, absolutamen- 
—;- —-rv te fió re! j — 


¡Quiero la verdad! El tal Fernando estuvo hoy 
en mi atelier. Lo recordé cuando el hombre 
que lo guió hasta all íme dijo que era argenti 
no. ¡Estaba contigo en aquella exposición! 



¡Un accidente , en la calle! 
Creo que es el auto de... 


No lo entiendo, Fernando. 
¿Qué quiso decir?_ 


Me vio y dejó la mesa. Parecía alterado, 
con el rostro encendido y los ojos duros, 
trató de convencerme con una mentira 
que, a lo mejor, resultaba cierta... 


Nada nuevo, Nina. Es 
un pobre hombre e- 
qu ivocado que... 


¡Pablo Vernon murió! ¡Sépalo usted. > 
amigo mío! ¡Y dígaselo a esa tonta mujer 
que lo envió! - 


La amoulancia no tardó en llegar. El policía que recogió 
los documentos pasó los datos al médico. Estábamos de¬ 
masiado cerca para oír..._ 


¡Jean Pierre! 


Iba ciego cuan 
do salió. 


"Pablo 


nene pasaporte, doctor. Aquí dice: 
Vernon, 


nacionalidad: argentino. Edad. 


¿Entonces? ¿Lo sabías, 
Fernando?__ 


Debiste esperar, Fernando. Decírselo después, 
en Buenos Aires, cuando ya fuera verdad que 
Pablo Vernon no existiera. Es la mujer que a- 
mas, ¿no? ,_ 


Nina lloró, exiliada en su cuarto. Cuan 


cuando me dijo que Pa- 


Lo supe recién, 
blo Vernon había muerto. 


do regresó parecía volver de la lluvia . 
Me vio en la cabina telefónica del hotel. 
Le abrí la puerta para que supierá con 
quien hablaba. _ 


Lo llevamos al hospi¬ 
tal Saint Germain . 
¡Será difícil salvarlo^ 


s ivr j 

''tila necesitaba ven ir. Verlo, aunque 
fuera por última vez. No amo a Vale¬ 
ria, apenas ambiciono el amor que e 


'vengo del hospitalTValeria. Aún! 
vive. Si desea viajar a París há- j 
galo rápido. Me encontrará en el | 


hotel. 



Llegó a París en la noche siguiente. Fuimos 
juntos al hospital Saint Germain. Los tres. 
Nina y yo asistimos al reencuentro doloroso. 


Es tarde. Valeria. 



Moriré tan libre como deseaba ser. No 


nací para atarme a nadie. Fui a Buen 
Aires para saber si podía estar cerca 
tuyo y del niño y no desear verlos... 
P ude - ••___*-s— . x 


Estás mintiendo, 
Pablo... 



"El niño me contó lo que pasó una tar¬ 
de que yo no estaba en casa. Jugaba en 
el jardín y un hombre se le acercó, lle¬ 
vaba barba y pelo muy largos." 





"Cuando le preguntólos quién sos? 
el hombre salió corriendo, como hu¬ 
yendo. Eras vos, Pablo. Ahora sé que 
eras vos..." 


Es verdad, Fernando. Yo estaba con él aque 
lia tarde. Bajó de mi auto y quiso acercarse 
a ese niño que jugaba solo. Después, cuan¬ 
do volvió, comenzó a decirme que deseaba 


Todavía podes volver a nosotros, fe esperé 
siempre. Pablito también. Se lo dije cuan¬ 
do venía hacia aquí: voy a traer a papá. 


volver a París. 


Se sentía débil. Nina. Su ansia de 
estúpida libertad flaqueaba. 


Nos recibió el invierno en Buenos Aires. 
Y mi padre y Aguirre, en el aeropuerto 
de Ezeiza. Se limitaron a abrazarnos, pe¬ 
ro no se atrevían a las preguntas. Esta¬ 
ban enterados nada más de lo sucedido a 
Valeria Vernon. yi 


Ya conocemos la mejor noticia, Nina. 
Zuloaga me contó que el esposo de e- 
sa mujer se salvó de milagro, y que 
volverán juntos muy pronto, a reha¬ 
cer sus vidas. _ i -- 


Hay algo más, papá. Lo que pasó 
con una chica que se parecía a 
la lluvia._ , 


¿Van a estar mudos' 
todo el tiempo? 


No contesté nada. Me limité a sentir su piel 


Mi hija volvio de París más loquita que nun 
ca, Zuloaga. Cada día la entiendo menos. ¿Y 
vos, Fernando? 


pegada a la mía. Seguía siendo alta, rubia , 
e:pigada, como antes, pero yo comenzaba a 
rogar que siguiera durándole ese deseo nue 
vode alejarse de la lluvia... 


Anote S 
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-A propósito,querida. ¿ mañana tu familia viene a pasar 
el día con nosotros? 



-¿ Por qué eliges películas de terror, sabiendo Que después 
tenemos que hacer todo esto? 



-Quizás podamos entender mejor esta película dentro de unos 
años cuando la pasen por televisión. 


-Dudo aue hoy vayamos al cine. Dieguito; tu madre ha cambia¬ 
do el tubo de oreja. 
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HISTORIAS DE HOMBRES Y MUJERES 


Por CRISTOBAL MARIA PAZ 


EL AMOR 
A VIDA < 


de HAUPT 



Punta Arenas era en aquellos años una 
aldea, con alrededor de dos mil habitantes, 
de los cuales la mitad subsistían por la ca¬ 
za del lobo de marja otra mitad por el lava¬ 
do de arenas auríferas en los riachos ve¬ 
cinos. - 




Vivían entonces en Punta Arenas Nina y Pedro 


Valdivieso. Se habían casado apenas dejaron de 
Jser niños. Llevaban ya treinta años de matrimo- 
La falta de un heredero era 


A veces pienso que tienes razón. No neces 


Jamás saldremos de esta pobreza. 


tamos más. No tenemos a quien dejárselo. 
Para nosotros tíos esto es bastante- Somos 
dos. Siempre dos. Falta el tercero, el que 
sea un poco vos y un poco yo. 


nio. No tenían hijos, 
el detalle que quitaba cierto brillo a su simple di 
cha cotidiana. “ 


Qué Importa no ser ricos. Estamos 
juntos. y 


Pedro Valdivieso era maestro de 
[escuela. Pedro Valdivieso se ahogaba en ese mu 
do en que vivía, i ■ 11 | |i : i 


Dios no nos quiso dar un hijo. Tenemos 
salud y en nuestro hogar hay paz. De¬ 
bemos conformarnos. 


Nina lo abrazó tiernamente. Acarició su 
cabeza. Detuvo sus dedos entre el cabello 
ya gris que cubría la nuca de Pedro. Lo 
sentía un poco su hijo, su bien amado 
hijo; el hijo que permanecía quieto en 
el silencio de su carne sin el milagro 
sabroso de la maternidad. 


Te quiero. Un día te dije que te amaba y 
no sólo por ese momento, por una hora 
ni por un mes ; te amaba por toda la vi¬ 
da, para toda nuestra vida. Te amo en el 
bien y el mal. Te amo. _ 


Nos morimos solos, los dos nos estamos 
mirando morir. 





¡Qué buena sos. 


No sé si soy buena. 
Sequete quiero. 


Nina y Pc-dro viajaron hacia 
Arroyo Beta. Viajaron hacia 
la gran prueba del cariño 
que los unía, hacia la gran 
tragedia de sus mejores sue¬ 
ños de amor, hacia la gran 
lucha en la que los dos es¬ 
tarían solos. 


Nina y Pedro contaban con pocos elementos 
para hacer frente a la tarea que querían 
emprender. No los asustó el fracaso de los 
otros. Tenían fe en sus fuerzas y en esa 
suerte que siemprt antes s^ les había ne¬ 
gado. Pasa ron'dos ¿emanas. Nacía la rebe- 


Ya está decidido. Saldremos paraArroyo 
Beta la semana que viene. 


Se han descubierto yacimientos de oro 
en el lado argentino. Podemos enrique 
cernos en pocos meses. Viajaremos a 
Europa. Conoceremos el mundo, que 
siempre quisimos conocer. Ayúdame a 
decidirme. 


irán los dían en que comenzaba la desilusión y la larga e inútil ss- 
jera. Escaseaban los víveres. El oro había desaparecido de las costas, 
.os campamentos se transformaban en largas hileras de taperas aban¬ 
donadas. "s 


Pedro sentía un irrefrenable deseo de hacer 
algo, de cambiar sus destinos, de buscar otros 
rumbos, de crearse un universo nuevo, dis¬ 
tinto al que tenían hasta entonces. Se lo 
propuso tímidamente a Nina, con los ojos un 
poco húmedos y la mirada un poco asustada. 


Calculaban encontrar muchas dificultades, pero no tantas I 
como las que tuvieron que enfrentar desde el primer instante. 
Llegaron cuando estallaba una terrible tormenta d eviervt<x 















Usted es nuevo aquí". Usted todavía no 
está desesperado, todavía no tiene hambre. 
Todavía no se ha decidido a regresar derrota 


Pedro no supo qué responder y buscó entonces 
los ojos de Nina, buscó la mirada de Nina, su 
larga mirada azul para apoyarse en ella, para 
ampararse en ella, para calmar su desesperada 
sed en ella ; pero no la encontró. Nina miraba a 
Sebastián. ^ .. 


Sebastián estaba solo. Era apenas un 
niño. Tenía la angustia de los niños 
solos. 


Tenemos que pedir permiso para internarnos 
en el territorio del Páramo. El "Rumano"tlene 
que comprender nuestra situación. Vamos a 
hablarle. _„ 


Pero nadie lo escuchó. Ni Nina lo escuchó. 
Nina estaba mirando a Sebastián. Los mineros 
se internaron el el territorio del Páramo para 
lavar con sus "chayas"las arenas auríferas 
de los alrededores. La reacción no tardó en 


¡Lo están castigando ¡Están castigando al mu 
chacho...! 


¡Fuera! ¡Fuera. 


¿Qué hace, bárbaro? ¡Déjelo. 


¡Vamos a trabajar en donde queramos...! ^ 

Pedro Valdivieso comprendió que debía 
intervenir. Quiso hacerles entender 

1 

i \í ¡Guay del que quiera \ 

\v>~i detenernos...! ) 

que la violencia no llevaba nunca a buen 
puerto. 














Quise ayudarte. 


Sos un niño, nada más que un niño. No 
puedes hablar de esa forma. 


¡Usted tiene la cu 
¿Por qué se metió. 


Nadie se lo pidió. Ahora verá adónde 
vamos a parar todos. Aquf no se ayu¬ 
da asi*. Aquí la ayuda se hace de otra 
forma. Aquí"se mata para ayudar. Tu 
vo que haberlo matado. 


¡Muchacho...! 


Está envenenado. 


Nina corrió tras Sebastián. Pedro no la si¬ 
guió sino después de un momento, cuando 
llegaron a él los helados estampidos de un 


No puedo dejarlo, por eso no puedo dejarlo. 
Tiene el alma enferma. Es un niño. Qui¬ 
zá sea el niño que siempre esperamos y 
que no vino. No puedo dejarlo así._ 
























No se nos va a morir. Yo estoy rezando por 
él y por vos,y también un poco por mr, por 
lo poco que sé de los hombres, por todos los 
errores que cometo, por lo mal que hago de 


Aquel llamado encendra de angustia los ojos de Ni¬ 
na. los viejos ojos de Nina, los tiernos ojos de Nina. 
Tomó una de las manos del muchacho entre las suyé 
Sebastián parecía tranquilizarse. Era como si se hu 
blera encontrado con un ser amado, aguardado a 
través de toda su inmensa fiebre. 

'WA 


vivir sólo con mi corazón. 


Es necesario quitarle la bala 


En el lavadero del "Rumano" 


Pedro hubiera dicho muchas co¬ 
sas, pero calló. Tuvo mucho mie¬ 
do. No querTa ser un cobarde. Le 
pudo haber explicado a Nina todo 
su terror y ella lo hubiera entendj 
do. Pero ese muchacho se moría, 
se morfa ese hijo de cualquiera 
que ahora era hijo del corazón de 


que tiene en el hombro. 


hay un médico. No podemos 
esperar más. Andá a buscar- 


Habra llegado a su destino. Debra actuai 
con cautela. El duelo era a muerte. De 
su uaa dependía la vida de Sebastián. 
Tenra que sentirse capaz de enfrentar 
todos los riesgos para lograr la alegría 
definitiva de Nina, de su querida Nina, 
de su siempre amada esposa. 


Logró llegar hasta el borde de la empalizada 
Dio un salto. Ya estaba dentro del territorio 
prohibido. 


La luz de un rayo le permitió descubrir 


Iba a cruzar una calle cuando vio avanzar 
hacia él un jinete que se desplazaba lenta¬ 
mente. Estaba perdido. No podíale jarse 
vencer. Sebastián se moría. Nina lloraría 
mucho esa muerte y estaría triste. 


un pequeño edificio que servía de en¬ 
fermería. Ahíle resultaría fácil encon 
trar al médico o a alguien que lo orien¬ 
tara para poder llegar hasta él. 
























¿Qué hace usted acá? ¿Y su escuela...? 


Boris Samerkic se sentía dueño y se- 


Pero antes de lograr todo aquel poder 


ñor de aquella zona y no dejaba que 
nadie se aproximase a sus estableci¬ 
mientos y que nadie trabajase en lo 
que él había determinado, por pro¬ 
pia cuenta, que era su territorio ex¬ 
clusivo. __ 


y de atropellar con toda aquella prepo¬ 
tencia. Boris Samerkic había sido un 
inmigrante rumano que llegó a Punta 
Arenas muchos años atrás y conoció 
accidentalmente al maestro Pedro Val¬ 
divieso. i 


Cometí la tontería de dejarla y embarcarme en es 
ta aventura descabellada. __ 


¡Eso es mentira!¡Me respetan. 


maestro, cómo discutíamos en la 


Se acuerda, 

taberna de don Leandro...Yo me moría de hambre. 
Usted daba clases a un grupo de muchachos que 
vivía en los.fondos de aquella pocilga. Usted les 
hablaba de amor y yo les gritaba que lo único Im- 
portante en la vida es el poder del din ero._ 


¡Ahora soy rico. 


Era rico. Ya todos saben que no que¬ 
da un gramo de oro en estas costas. 


Lo odian y le temen. Se lo ve muy vie¬ 
jo y muy triste, Boris Samerkic. 


mmmm 


Pedro bajó lentamente el arma. El 
no era un criminal. No podía ma¬ 
tar. No iba a matar. 

i \llllllllHh i/n un,, ii//n ////a //A 


Pedro alzó el rifle. Apuntó. Extendióla 
mano hasta alcanzar el disparador.Curvi 
el dedo alrededor del gatillo. Iba a dis¬ 
parar. El guardia avanzaba. 























Acompañen al maestro. Que el 
médico vaya con él. Y ahora dé¬ 
jenme solo. Por esta noche no 
quiero ver a nadie más. 


Cállese ya. Aquíse paga con la vida haber intentado 
robarme. Y usted entró en mi establecimiento a ro¬ 
bar oro o comida, confiese. v ——- 


Boris Samerkic se sintió confundido. 
En todas la discusiones que había te¬ 
nido con Pedro Valdivieso, el humil¬ 
de maestro lo había vencido siempre. 
Ahora la actitud de aquel hombre 
bueno y simple lo desarmaba nueva- 


Vuelve a equivocarse. Vine a buscar un médico. 
Alguien se muere en mi carpa. Se está desangre 


¿Quién es? ¿Su hijo? ¿Su hermano? 
¿Su socio? ¿Quién se le muere...? ' 


No sé quién es. Parece un mucha¬ 
cho. Está solo y necesita ayuda. 


¿Por qué se arriesgó a venir aquí ^ 
a buscar un médico para un des¬ 
conocido...? > 


Boris Samerkic calló. El maes¬ 
tro tenía razón. El maestro siem¬ 
pre tenía razón. Muchas veces 
Pedro Valdivieso había hecho ca¬ 
llar al "Rumano" cuando discu- 
■ tían en la taberna de Punta Are¬ 
nas. El maestro decía verdades 
que destruían a Boris Samerkic, 
que lo obligaban a pensar y a 
dejar de hacer las cosas que ha¬ 
cía, para hacer otras, que po¬ 
dían sorprender a todos y a él 
mismo. 














Pedro volvió a su carpa en compañía del médico 
del campamento del "Rumano". Sebastián se salvó. 
Pedro y Nina conocieron su historia. Era huérfano. 
Le pidieron que se quedara con ellos y los tres jun¬ 
tos regresaron a Punta Arenas. 








Le enseñaron 


Pedro Valdivieso continuó siendo como era, un hom 
bre simple y bueno que amaba intensamente,con to¬ 
do el amor de la vida. Sebastián fue muy feliz con 
ellos. Se educó, fue un hombre de bien. 


chacho aprendió rápidamente la lección. La 
ternura de Nina y Pedro le devolvían un mun 
do lleno de esperanzas. t , 


boris Samerkic desapareció un día de nuestra Patagonia tan 


silenciosamente como había llegado, cuando perdió toda su 
fortuna y su poder. Pedro Valdivieso creyó verlo alguna vez 


fortuna y su poder. Pedro Valdivieso creyó verlo algui__ 

en Punta Arenas, borracho y andrajoso, vagando por los 
muelles, pero era una imagen fugaz, un hombre que hui 
de los otros hombres, que estaba solo sin amor. 
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LA ROMERA DE SANTIAGO , 
por Tirso de Molina 

Una aventura de amor en la España medieval. 

HISTORIAS DE HOMBRES Y MUJERES , 
por Cristóbal María Paz 

Una exploración de los vericuetos del corazón. 

MIGUEL Y LAS HORMIGAS , 
por Marcelo Griet 

Hay que asumir una posición ante...las hormigas. 

REENCUENTRO , 
por Malena Saudade 

Sus vidas habían transcurrido a 1ejadas.Empero... 

CUENTOS DE ALMEJAS . 
por Pedro M. Mazzino 

-¿Negra sombra? ¿Ese es el color de la sombra? 

EL HABITANTE DEL CASTILLO, 
por Píer Michele 

¿Quién resistía ese siniestro si 1 eneio?¿Qu i én? 

LOS DÍAS DE LLUVIA SOBRE BERLÍN, 
por José Luis Arévalo 

-Un día de lluvia, ella llegó a la academia. 

LOS FANTASMAS DEL AMOR , ' 

por Augusto Paladión 

"Del amor también, amig,^, conocí los fantasmas." 

LOS NOMBRES FRÁGILES, 
por Paula Marín 

Tengo un nombre fuerte, pero corazón débil y... 

BUZ SAWYER , 
por Roy Crane 

Dentro o fuera de la Marina, cumple con su deber. 

LOS MORIBUNDOS TE SALUDAN, 
por Gian-Galeazzo Bruno 

-¡Julio César ha cruzado el Rubicóni ¡Ya viene . 1 
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Viena, 1845, 
los valses de 
Strauss. La 
ciudad a ori¬ 
llas del Danu¬ 
bio, la época 
romántica, la 
música inolvi¬ 
dable. Jales 
los elementos 
de una película brillante, ba¬ 
sada en la vida de Johann 
Strauss, que atrapa al es¬ 
pectador en un torbellino de 
amores y de valses. 

Desde luego, el sonido 
es uno de los elementos fun¬ 


damentales de este filme 
sensacional: los valses de 
Strauss interpretados por or¬ 
questas espectaculares. Y es¬ 
ta dimensión no podemos 
ofrecérsela a nuestros lecto¬ 
res, lamentablemente. 

Pero toda la sugestiva 
belleza romántica de aquella 
música puede ser hallada en 
las imágenes y el argumento 
de la película, y esto sí, ver¬ 
tido al papel a todo color, 
está impreso en las páginas 
que siguen para deleite de 
quienes sepan gustarlo. 
















wm 


.. .donde el "rey del vals" conducía la orquesta con su majes¬ 
tuosa figura y su indiscutible maestría. 


Aguárdame aquí, Schani. Yo hablaré 
con él y le haré comprender la situa¬ 
ción. 


¿Adonde va usted, señor Strauss? ¿Deja 
la orquesta en pleno auge del baile? 


Atiendo a esta empecinada mujer y 
regreso, amigo Hírsch. Lo que debo 
decirle será muy breve: ¡No! 


148 


Viena a mediados del siglo pasado. Cuando 
la alegre juventud de entonces deseaba 
inundarse de música y danzar elegía al¬ 
gunos de los brillantes salones. Por e- 
jemplo el Zoegernitz... 



























































¡Te opones porque celas del peque 
Schani! A pesar de sus diecinueve 
posee talento y temes que empañe 

ma. ___ 

que mi hijo sea músico! 
Nos pagan mal y en las fiestas debe 
mn Ins sirvientes. 


149 



¡No lo ayudaré en nada que se relacione > 
con la música! Y ahora déjame volver al 


Lo haré sola, Scha¬ 
ni. Veré a Domma- 
yer mañana mismo. 


De acuerdo, Johann. Yo me encargo 
de que él siga su vocación. ¡Muy 
_noticias al respecto! 


¡Es una locura! Con¬ 

trata orquestas en 
) su sala y yo no tengo 
ninguna. 




¡Han puesto "hijo" en letras 
pequeñísimas! ¡Cualquiera 
pensaría que soy yo quien di¬ 
rigirá esa orquesta de impro- 
visados y patanes! 



El salón Dommayer estaba re¬ 
pleto el día del debut. Josef, 
el hermano de Schani,trataba 
de infundirle ánimos al nervio¬ 
so iniciado... 


¿Estás seguro? Ese personaje 
sólo va adonde está lo mejor.Te- 
mo defraudarlo. A pesar de los 
largos ensayos, mis músicos 
son aún inexpertos. 



¡Lo mejor de la ciudad está a- 
quí! Hasta vino el barón Tedes- 
co con la famosa cantante Jet - 
ty Treffz. 



El joven Strauss ha elegido mal la pieza 
inicial, querido. _ 



Tienes razón, Jetty. Esta obertura 
suele tocarse en los teatros, con 
grandes orquestas. Auguro un de- 
sastre a sus quince músicos. 
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Detuvo la obertura y anunció, con voz 
que intentaba parecer serena: 





Alguien le avisó a Johann Strauss, padre. 
Corrió al Dommayer y se ¡untó a los curio¬ 
sos que observaban y escuchaban desde las 
ventanas. 


(Perfecto, hijo mío. Tu madre tiene razón: 
posees talento. Tu música me emociona. Y 
pcn va es mucho decir .) 




Cinco años ma's tarde, el rey agonizaba 
en su lecho de enfermo. 








































































151 



El te amó a su manera. ¿Te sientes ca¬ 
paz de tocar esta noche? 


Comenzó una época gloriosa. Recorrió 
Austria y llegó a San Petersburgo. ATIT 
conoció a Olga Smlrnl skí. 

(Eres como tu música, Schani: maravi¬ 
llas, fascinas, llegas al corazón. Y en¬ 
tonces es imposible resistirse a tu em¬ 
brujo. ) uat- 1 -V-- 


(La lluvia espanta al público. 
Pero ella queda all í, inmó¬ 
vil, como un hada rodeada 
por una aureola luminosa.) 


Lo haré en su homenaje, madre. 
Y con sus músicos. 


¿No temes pescar una pulmonía, Olga? j 


¿Qué haré cuando te 
-.vayas de Rusia? 


Nada temo a tu lado. Ni siquiera a 
mis padres que no ven con buenos 
ojos nuestra relación 


Esperarme. Alguna vez volveré. 


Habría que estar tan loca como tú para 
creer en esa promesa de volver. ¿Cuántas 
siguen esperándote en vano? 


¡Has soltado las riendas, Schani! 
¡Vamos a... I — ■ 


La vida es una larga espera, Olga. 
¡Disfruta el momento y olvídate del 


después! 


Mi hermano es una hoja al viento, Caro- 
line. Nada le dura. Pasa de un romance 
a otro y no piensa en el futuro. ^ 

I A7 Ahora trata de conquistar a Louise, 
\f.í pero se llevará un chasco con ella, 
Josef. . ' -r 


Mi hermano y su flamante esposa han 
tratado de persuadirme para que me case 
y siente cabeza. 


Las tentaciones como tú que me ofrece 
el mundo, Louise. Me gustas y... 


¡Hola!¿He llegado demasía 
do retrasado? 


Tienes veintisiete años, la edad pro 
pida. ¿Qué te hace seguir soltero? 



















































































serio? ) 


í¿Lo ven ustedes? Cuando una muchacha > 
me gusta de verdad, pertenece a otro. ^ 

1 f No mientas. Schani. Sabías que ella 

estaba comprometida.__ 


¿Cuándo tomarás la vida en 


iAlbertl¿Dónde diablos estabas? 


No lo sé, Carolíne. Acaso cuando 
mí corazón me ordene pensar en 
una sola mujer. 


Con unos amigos en las cabinas bajas. 
Pero me deshice de ellos y vine a bus 
carte, Louise. —j J " 


Sucedió poco después. Luego de tocar 
en un salón de Viena recibió una invi - 

tació n... ___ 

¡El mismísimo barón Tedesco me invita 
a cenar en su casal_. 


Jettyha quedado extasiada con su música 
esta noche. 


Toca usted el vals mejor que su pa¬ 
dre, joven Johann. ,—? 


Es más, señor Strauss: 
está esperándolo afuera 
para llevarlo en su pro- 
pio coche. 


También lo bailo, señorita Treff¿. Si 
usted y el barón me lo permiten, qui¬ 
siera pedirle esta primera pieza. 


En absoluto, quehda. Strauss es nuestro 
huésped de honor. 


que también cree vivir un sueño. 


'Moritz suele ser muy ' 
gentil con sus invita¬ 
dos. ¿Te molestaría que 
^aceptara? J 


Jetty es hábil, barón. Te lo preguntó 
de una manera que no dejaba posibilidad 
de negativa. ^ 


Me parece un sueño tener en mis bra¬ 
zos a una de las más famosas cantantes, 
señorita Treffz. 


Sólo es amable con ese joven. Nada 
haría peligrar lo que existe entre ella 
y yo. Ni siquiera las conjeturas de 
gente como tú. 


He dejado el arte para siempre. Jo¬ 
hann. Ahora soy una simple mujer. 

















































































Fue inolvidable esa primera vez. Cuando 
el baile concluyo' siguieron mirándose a 
los ojos, ante la creciente inquietud del 
barón. Días después... 


¿Por qué? El emperador nos invito. El joven 
Strauss tocará para él en su casa de campo. 
No podemos desairar a ninguno de los dos. 


Confiaba en que ella dijera no. Pero se 
equivocó. Jetty unió sus aplausos a los 
del emperador cuando Schani dejó de 
tocar su violfn. 
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Aquf estoy. Estuve en una fiesta de bo- ^ 


Lo amo y voy a casarme con él, Moritz. Qui¬ 
se que fueras el primero en saberlo. A pe¬ 
sar de todo siento un inmenso afecto por ti. 


Además, tiene diez años menos que tú. 
Envejecerás antes. Eso es riesgoso con 
un picaflor como el joven Strauss. 


das con Johann Strauss. Acaso fue 
ese ambiente lo que apunó nuestra de¬ 
cisión._ ■ _ tí 


Me arriesgo a todos los peligros. 


Nada me apartará de él. 


¿Qué decisión? 


Destrozas mi cora¬ 
zón, Jetty. Sólo 
puedo preguntarte 
una cosa : ¿lo has 
meditado? El no tie¬ 
ne mucho que ofre¬ 
certe y estás habi¬ 
tuada al lujo y la . 
mejor vida. 


fto. Quiero irme de ti con lo mismo 
que traje al conocerte: nada. Apenas 
he de pedirte algo: que nadie conozca 
la existencia de Kart. 


Las sombras de la soledad y el desencan¬ 
to ganaron los ojos del barón. Sintió ga 


' (Lo único que nos queda por compartir 


ñas de gritar, de no dejarse robar lo que 
amaba, pero su generosidad pudo más 
que el despecho. _ 

/*Bíén, mi regalo de bodas será un cheque 

rxirn mío mioHan onf rpntar Inc nrímPro^ 


ahora.) 


De acuerdo, Jetty. Será un secreto 
que tú y yo compartiremos. 


para que puedan enfrentar los primeros 
tiempos. • __ 


La puerta fue golpeada un rato después. 
Anna Strauss abrió y se sorprendió al 


Luego de esquilmar al barón Tedesco inten- 


Josef trato en vano de hacerle compren¬ 
der a su madre la situación. 


^Debes asistir a la boda. Schani sufre^ 

sabiendo que no ves con buenos ojos ^ 
ese matrimonio. J> k • - - * 


¿Qué hace usted aquí, barón? 


Jres injusta. madre. Le a- 
margarás el mejor día de su 


¡Esa mujer es Indigna de tu her¬ 
mano! 


El sacerdote bendijo la unión. Schani 
puso et‘ anillo en el anular de la novia 
y se besaron ante Dios y los hombres. 


Supe lo que pasa con usted, señora \ 
Strauss. Sólo vine a decirle que Jetty 
Treffz es una noble mujer que lo ha de¬ 
jado todo por el amor de su hijo._ j 

^Absolutamente todo? 


No quiso quedarse con una sola joya, 
con una piel, con nada de lo que yo le 
obsequié cuando fue mi prometida. 


¿Aún sigues triste por lo de tu madre? 






























































































Los valses de Schani sonaron después en 
augustos salones. Su fama trascendió las 
fronteras. Y la dicha invadió su nueva 
casa de 


Deberías componer operetas. 

Tienes más talento que Offenbach. 




Un amigo, Weyl, se encargó de ello. O. 
que pusiera letra a esa melodía llamada 
que se estrenó... 


mejor, indicó a su hija Lily 
"Danubio azul". Pero el día 
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si ento, Schani. Fue un fracaso. 

No importa. Lily. Tus versos son bue¬ 
nos. Me gustan a mf y eso basta. ¡No 



¿Te gustan los versos o quien los escri 
bió, querido? i - 


¿Otra vez haciendo tontas conjeturas, 


-Lily Weyl es la hija de un gran amigo de 
mi padre. 

Es algo más: una joven he 
alegre. ¿Comienzan a cans 
años que te llevo. Se 

rmosa y 
¡arte los 
baní? 

fll imi|& ^ A 
fülfn MiihpbA f 
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¡Entérate, hermano'Te invitan a 


La noticia los esperaba en casa. Josef estaba allfcon Caroline. Tema 


participar del festival de la Exposi 
cidn Internacional de París. 


un telegrama en la mano. 




Fueron a París. "Danubio 
azul” volvió a ser interpre¬ 
tado allí. El éxito resultó es 
pectacula r. 


¡Bravo 1 


¡Lo mejor que escu¬ 
chamos en la exposi 
,ción! «• — 



¡La gloria alcanza tu nombre, 
hermano! Tu editor ha recibi¬ 
do gran cantidad de pedidos de 
ese vals. ¡Sera's millonario en 
cuestión de meses cuando se 
edite! 


Días después visitaban la 
exposición industrial. Jetty 
advirtió al joven que la lla¬ 
maba. Sigilosamente se ale- 




¿Qué quieres de mí. Karl?¿Has 
gastado ya todo lo que puse a tu 
cuando me abandonaste? 



Quise ser independiente y fracasé. 

toy envuelto en un lío con la justicia y 
necesito cincuenta mil gulden. Tu ac¬ 
tual 
























































































Sé que harás lo mejor, mamá. Sí ese 

músico se enterara que ya estuviste ca 
sada una vez y que tienes un hijo, sa¬ 
bría todo lo vieja que eres y... __ 


Una tontería, sí. Casi un capricho de 
mujer vanidosa. Schani no debía saber 
que se había casado con una mujer 
viuda que tenía un hijo de diecinueve 
años. El barón Tedesco no había dado 
Importancia a esa circunstancia, pero 
Schani era distinto. _ 

Es tás pálida. ¿Pasa a lgo malo ? ^ 

^ W No '. querido. Volvamos con tus 


¿Que faltan cincuenta mil gulden. contaA 

dor? Es casi el dinero que recibí por ía ) 

edici ón de "Danubio azul". _ 

[ / / El banco me hace saber que fueron 

\( ( retirados la semana pasada, señor 


Adiós, Karl. Te haré llegar ese di 
ñero. __- 


.amigos. 


Schani la llamó enseguida. "¿Los tomas¬ 
te tú?", preguntó. No pudo negarlo. Ape¬ 
nas se animó a inventar unos gastos i- 
nexistentes. 


¿Te enseñó el barón a ser despilfarradora? 
¿Aún no olvidas la vida rumbosa que lle¬ 
vabas con él, Jetty? 


No me esperes a cenar esta noche. 


¿Adonde vas? 


No discutamos eso, por favor. Yo. 


La nueva vida me obliga a comprar buenos 
trajes, sombreros, pieles, los empleé en 
eso. 


La discusión lo había descontrolado. 
Necesitaba consuelo y un buen trago 
de vino. La taberna que eligió tenía 


Estaba ebrio cuando salió. Lily llamó un 
coche, se sentó a su lado y trató de ten - 
der un puente entre los dos. 

•Necesitas gente joven a tu alrededor. Mí 
padre me contó que tu mujer te lleva diez 
años. Eso quita inspiración a un artista. 


¿Puedo acompañarte? 


clientes conocidos. 


/¿Solitario cuando la gloria te inunda, 


Schani? 


¡Cállate! Amo a Jetty a pesar de todo. 


lazlo. Pero recuerdaquesok^inq 


a beber. 


¿Sábes qué busca ella de ti, Schani? Te 
usa para recuperar su perdida fama de 
cantante. Cuando termines de escribir 
esa opereta, "El murciélago", te obligará 
a exigir que sea ella quien la cante el 
día del estreno. 


La duda le escarbó las entrañas durante 
días. Eludió encontrarse con Jetty mientras 
componía la opereta. Hasta que, al termi¬ 
narla. .. 


¿Pretendes ser tú la intérprete prin-) 
cipal ? r — J 

| /^/^Esoarruinaríatu fama, querido. 

U / Pensé en Mary Stengenner, la 
l nueva cantante. ¿Qué opinas de 


¡He concluido! 


¡Sólo resta indicar el ele 
|dfa de la representación. 
















































































¡Opino que es maravilloso, Jetty! Confiaba 
en ti. ¡No podías fallarme! No es el interés 
lo que te ata a mí. r - \ 


¿De qué diablos hablas? 














Las habladurías de Lilyjueron olvidadas. 
No volvió a verla. "El murciélago" fue 
otro éxito rotundo. Y tras ej^ 


No vaya aún a felicitar a su esposo, 
señora 


El dinero que me diste antes se voló de \ 
mis manos. Quiero más, mamá. Johann \ 
lo gana a montones ahora. ¿Vas a arruí- 


Deja que ese canalla pague sus deudas 
con la justicia. Sigue el miserable ca¬ 
mino de su padre. Es ése el dolor que 
quiero evitarle a Schaní: el saber que 
su 


Lo escuché todo, Jetty. Déjame ayudarte. ^ 

Yo puedo dar a Karl el dinero que necesi¬ 
ta para eludir la prisión. 


mueve, pero no puedo aceptarla, 
tristeza te causé ya. 


Bas- 



Días después, alguien quiso ver a 
Johann Strauss en su oficina de Vie- 
na. Dijo a su secretario que lo hiciera 




La ocultó en un arcón al tiempo que él 
entraba. 


¿Estás ahC Jetty? j 


' <Es Schani que regresa de su oficina. No 
debe ver esta carta que acaba de enviarme 
el barón.) 


Debo decirte algo muy cómico. Un jo¬ 
ven audaz estuvo hoy en mi despacho. 
Pretende sacarme dinero con una pa- 
traña ridicula. ¿Sábes quién dice ser? 


Tu hijo. Naturalmente lo eché. Pero, 
¿tiemblas? Y estás pálida. Escondías al¬ 
go cuando entré. ¿No vas a mostrármelo?j 



/Papeles, Schani. Viejas cosas mías que 
lconservo. Nada importante. 

Le dolió que él le demostrara confianza 
plena cuando ella seguía ocultándole la 
verdad, y esa carta de l b arón... 

¡No abras ese arcón! \i 





' Lo haré. Necesito saber que'has puesto^ 
ahí. 



















































































Solo que me marcho de esta casa. Te devuel 
vo la libertad que reclaman tus ins ultos. 


¡Te desprecio, Jetty Treffz! ¡No eres más 
que una... ¡¿Tienes algo que decir en tu 
descargo? .- 


Una carta. "Barón Moritz Tedesco" dice 
el membrete. ¡Debí"sospecharlo antes! 
¡Has vuelto a verte con él! _ 


Nada, Schani. 


Josef fue drástico. Abrió el sobre, vio 
el cheque y leyó la nota que lo acom- 


¿P or qué se marcha, Schani?^ ~ 

jVy^Entératetú mismo. Descubríqueocul- 
> ( taba una carta del barón. Quizá regre- 
Vsacón él. Está sobre esa mesa^._ 


Josef llegaba en ese momento. Vio subir 
a Jetty a un coche. Y oyó el destino que 


pañaba, 


"A pesar de todo te adjunto lo que Karl 
te ha pedido. Entrégaselo y que se vaya 
de Viena para que tú y Johann sean fe- 


¡A la e stación ferroviaria del suri - 

[ / f (¿Qué diablos pasó con ella y mi 
1 ( l hermano?) »- 


Entonces, 
es verdad! 


Yo estaba cerca y lo of. Ella te ama y sólo 
quiere tu dicha. ¡Corre a impedirle que 
se vaya! ¡Pídele perdón 1 


Subía al tren cuando él la vio. El grito 
asustó a todos los demás, pero llenó de 
esperanzas el corazón de ella. ¿ 


Seguro, Schani. Te lo ocultaba porte 
mor a que supieras que fue la esposa 
de un canalla que murió. Se lo contó 
a mamá en la fiesta de la boda... 


¡No te vayas. Jetty! 


¿Oyes los aplausos, madre? Johann \ 
Strauss, padree hijo, se dividen los \ 
honores de esta consagración del vals 1 
que u no compuso y el otro arregló. J 
j f Sí, Schani. Todo está bien ahora. 

/ / Eres lo que quise que fueras. Tle- 
l í nes la gloria que ilumina tu apelli- 


No debiste ocultármelo. Una vez, cuan-") 

do te confesé mi amor, dije que te nece¬ 
sitaba. Me hubiese gustado saber mucho 
antes que también tú necesitabas de 
de mi buen amor. j- — . T 


Anna Strauss los acompañó cuando él 
fue invitado al Festival de la Paz Mun¬ 
dial de Boston. Allí, ante cien mil perso¬ 
nas. tocado por una orquesta gigan¬ 
tesca el "Danubio azul" logró la inmorta¬ 
lidad que merecía. 
i \ ^ * V ' 


i Schani! 
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t, lo que es mas im¬ 
portante, disfrutas 
el amor compartido, lo 
único que tiene valor 
para la íntima gloria. 




L 

/ 
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YA SOY DELINEANTE... 



DELINEANTE MECANICO 
DELINEANTE EN CONSTRUCCION 


DELINEANTE GENERAL 


¡DIGA LO MISMO! 


Usted obtendrá un 

TITULO DE DELINEANTE 

(DIBUJO TECNICO) 


estudiando alguno de estos 
acreditados Cursos que le ofrece 

ceac 

GRAL. ARTIGAS 428 / BUENOS AIRES (S.6) 


... y de los buenos 

Siempre había envidiado a los deli¬ 
neantes de la Oficina Técnica y de¬ 
seado estar entre ellos... ¡Ya lo he 
conseguidol.. Seguí trabajando y es¬ 
tudié, en mis ratos libres, un Curso 
por Correo, con todas las garantías. 
Hoy soy feliz porque trabajo en lo 
que me gusta y mi situación econó¬ 
mica es mucho mejor. 


PB ESTOS SON NUESTROS CURSOS 


• Dibujo Artístico • Dibujo Humorístico • Dibujo de Chis¬ 
tes e Dibujo de Caricatures • Dibujo de Historietas • 
Pintura al Oleo 

• Delineante Mecánico • Delineante en Construcción e 
Delineante General 

• Instalador Electricista • Montador Electricista • Maestro 
Electricista • Técnico Electricista e Iluminación Fluorescente 

• Técnico en Motores • Mecánico de Automóviles e Me¬ 
cánico Diesel • Electricidad del Automóvil • Localiza¬ 
ción de Averias 

• Técnico Mecánico • Maestro Tornero • Maestro Fresa¬ 
dos • Maestro Ajustador • Técnico en Soldadura • 
Maestro Soldador e Encargado Mecánico • Selección y 
Empleo de Ajustes y Tolerancias • Verificación y Medi¬ 
ción Mecánica 

• Decoración del Hogar t Decoración General 

• Técnico en Construcción • Maestro Albañil 


solicítenos folíolos explicativos en co¬ 
lores, sin ningún compromiso para Vd. 


UNA SIMPLE ESTAMPILLA DE CORREO y este 
cupón puede ser el principio de una vida mejor para 
Ud. y para los suyos. Mándelo HOY Al /SAI O, pues a 
nada se compromete: 

Me interesan folletos de los Cursos de: _ 


GRATIS!— 


DEL 36 


NOMBRE _ 

DIRECCION _ 
LOCALIDAD 


GRAL.ARTIGAS 428/DPTO.34L/BUENOS AIRES 


(S6) 



No es obligatorio enviar este cupón. Puede escribir mencionando la revista y tecna • número. 


Impreso en BLONDATEX - Agosto 7', 1973 
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^ EDITORIAL 

COLUMBA PRESENTA 



4 EXTRAORDINARIOS 
TITULOS 


en PUBLICACIONES 
PARA ADULTOS 



La más completa selec- Brillantes cblores e inol- 

D’ARTAGNAN ción de novelas de ima- FANTASIA vidables personajes de 
ginación con excelentes fama mundial, 

dibujos. 


EL TONY 


Ficción y aventura con 
los más atrayentes per¬ 
sonajes. 


INTERVALO 


El álbum de las mejores 
novelas de la literatura 
universal magníficamen¬ 
te ilustradas. 




Elübny 

D’ai'tagnan 


fantasía 



EDITORIAL 

COLUMBA 


TODAS ESTAS PUBLICACIONES 
OFRECEN TEXTOS CORRECTAMENTE 
REDACTADOS POR DESTACADOS 
ESCRITORES Y LA COLABORACION DE 
NOTABLES DIBUJANTES PARA LA 
ILUSTRACION DE LAS MAS AMENAS 
Y ENTRETENIDAS OBRAS 



SOLICITELAS EN SU PUESTO DE VENTA 




























